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INTRODUCERE 


In expunerea de deschidere a procesului de la Nürnberg al 
marilor criminali de război, acuzatorul principal din partea 
Statelor Unite ale Americii, R. H. Jackson, a spus : „Cele mai 
bestiale și cele mai numeroase crime au fost cele plănuite si 
süvirgite împotriva evreilor ... Istoria nu cunoaște crime în- 
dreptate simultan împotriva unei asemenea mase de oameni, 
crime stivirsite cu alita cruzime premeditaté... În Apus, în 
țările ocupate, evreii erau uciși, iar bunurile lor confiscate. 
Această campanie a atins însă apogeul cruzimii în Răsărit. 
Evreii răsăriteni au suferit cum n-a mai suferit niciodată vreun 
alt popor.“ 

În oceanul suferințelor ce a cuprins evreii din Răsărit, un 
val de o forţă pustiitoare gregará s-a abătut asupra celor peste 
166 000 de evrei din nordul Transilvaniei cotropit de horthysti. 
Acest val de ură şi crimă a făcut notă aparte deoarece, ai 
fanatismul şi meticulozitatea duse pina la si dincolo de cinism 
în aplicarea soluţiei finale de către naziști au fost agravate de 
faptul că, asa cum s-a exprimat Krumey, locţiitorul lui Eich- 
mann, Jandarmii unguri își fac treaba (și-au făcut — n.n.) cu o 
brutalitate asiatică autentică. Reflectind asupra marii crime 
a exterminării evreilor din Ungaria și din teritoriile pe care 
aceasta le cotropise, graţie lui Hitler și Mussolini, un alt cola- 
borator al lui Eichmann, Wisliceny, recunoaşte : „Ungurii par a 
fi cu adevărat descendenţi ai hunilor, nu am fi reușit niciodată 
о asemenea performanţă fără ei“. 


Despre această mare şi incredibilă crimă scrie Eva Heyman. 
În paginile jurnalului pe care ni l-a lăsat ca pe un memento 
mori sint condensate suferințele ei, ale celor din Oradea, de 
fapt ale tuturor evreilor din nordul Transilvaniei ,.nimiciti — 
după cum apreciază cunoscutul istoric american al holocaustu- 
lui, Randolph Braham — cu o viteză fără precedent prin cea 
mai crincená deportare si cel mai nemilos program de masa- 
crare iatiinit in timpul războiului“. 


Despre soluția finală si aplicarea ei, despre ghetouri și de- 
portare, despre lagărele de exterminare naziste şi camerele de 
gazare s-au scris de-acum mii de volume si, cu siguranţă, se 
vor mai scrie. Au apărut memorii si cărți de beletristică, cu- 
legeri de documente si studii psihologice, sociologice și: polito- 
logice, albume de fotografii și liste complete cu victimele unor 
întregi comunități, s-au reprodus procesele unor criminali care 
și-au savirsit fărădelegile in incinta marilor lagăre de concen- 
trare, s-au tipărit interviuri deopotrivă cu supraviețuitori și 
călăi. Crima a fost atit de amplă, inexplicabilă, săvirşită cu 
atita sălbăticie si singe rece, încît a răscolit și neliniștit con- 
ştiinţa întregii Europe, a aruncat o sfidare întregii civilizații 
umane. Imensa literatură a holocaustului încercă să recom- 
pună tabloul incredibil şi inimaginabil al suferințelor victime- 
lor, să redea gîndurile şi zbaterile lor pentru a rămine oameni 
chiar si atunci cînd cu o brutalitate fără precedent au fost alun- 
gati din rîndurile umanităţii pentru simplul motiv că se năs- 
cuseră evrei. Încearcă să arate cinismul, sălbăticia, neindura- 
rea sutelor de mii de zbiri care au conlucrat „la scotocirea 
întregii Europe de la apus la răsărit“ — după cum s-a subli- 
niat.în protocolul de la Wannsee — la depistarea, prinderea, 
ghetoizarea, deportarea si exterminarea evreilor. Încearcă să 
dea o explicaţie la întrebarea : cum a fost posibil ca în plin se- 
col XX, pe continentul cel mai avansat, toate cuceririle ştiinţei 
si tehnicii să fie mobilizate şi utilizate pentru a organiza in sis- 
tem industrial, realmente pe bandă rulantă, asasinarea unui 
întreg popor, drept experiment pentru a trece la exterminarea 
altora, ai căror fii şi fiice erau consideraţi Untermensch-i. 

Fără îndoială, din întreaga literatură a holocaustului, pa- 
ginile cele: mai sincere, mai autentice şi deci cele mai zgudu 
toare sint cele de jurnal, scrise chiar atunci, în timpul prigoa- 
nei, în acele teribile zile şi nopţi, cînd victimele aşteptau, din 
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oră în oră, să fie descoperite şi arestate, sau erau de-acum în 
ghetou, ori porniseră deja pe drumul fárá-de-intoarcere spre 
Birkenau: Auschwitz. După ‘cite cunoaștem, asemenea file „au 
supraviesuit“ extrem de puţine. Cel mai cunoscut jurnal dé 
acest fel-este, indiscutabil, Jurnalul Annei Frank. A fost tradus 
în zeci de limbi, a fost-.transpus pe scenă si pe ecran, a făcut 
literalmente ocolul pămîntului. Suferințele acestei fetițe de 15 
ani, constrînsă să se claustreze în aripa secretă a podului unei 
case din Amsterdam împreună cu ai ei-si încă o familie de 
evrei, pentru a'nu fi prinşi si deportaţi, suferinte-pe care timp 
de peste doi ani, din iulie 1942 pind în august 1944 — cînd 
un echipaj al poliţiei naziste a pătruns in. acea aripă, i-a are: 
tat pe toţi şi i-a expediat într-un lagăr de. concentrare 
încredințate jurnalului au devenit cunoscute de .sute de 
milioane de cititori. Anne Frank, jurnalul ei reprezintă de-acum 
un simbol. Un simbol al suferinței, clar si al voinței de a trái : 
un simbol al urii faţă de toate nedreptatile si nelegiuirile, dar 
„Şi al dragostei de viata. 

Jurnalul Evei Heyman — o autentică Anne Frank a Tran- 
silvaniei de Nord -— nu este atit de cunoscut, dar acest lucru 
n-are nimic comun cu valoarea lui. Apărut pentru prima oară 
în 1948 in limba maghiară, ulterior este tradus іп două ver- 
siuni : una ebraică si una engleză. Acum, cu o întirziere ne- 
motivată, apare și în traducere românească 

Micul meu Jurnal al Evei Heyman are, înainte de toate, 
o incontestabilă valoare documentară. El este scris între zi- 
durile. unui ghetou, ghetou conceput ca o primă si totodată 
penultimă staţie după care urma neantul, cunoscut sub numele 
do Birkenau-Auschwitz. 


Incă la 20 ianuarie 1942, la Wannsee, adoptindu-se planul 
Endlósung-ului -— planul rezolvării definitive a problemei 
evreieşti — s-a roliefat, într-un paragraf special, că „Evreii 
evdcucti (citeşte : destinati lichidării) vor fi instalați treptat 
în sogenannte Durchgangsgettos (în așa-numite ghetouri de 
tranzit), pentru a fi transportaţi de acolo mai depurte spre Ră- 
sărit“. Era vorba, de fapt, de un tranzit din viață spre moarte. 
Si Eva Heyman isi scrie jurnalul nu între zidurile unui oare- 
care ghetau, ci între ale celui mai mare din nordul Transil- 
vaniei si din'toată Ungaria horthystă, ghetoul din Oradea de- 
clarat de autoritátile- de Іа. Budapesta drept ghetou-model'da- 
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torită terorii instaurate acolo de locotenent-colonelul vitéz 
Péterffy Ienó, comandantul batalionului-şcoală de jandarmi, 
care a preluat şefia ghetoului avînd la dispoziţie toate fostele 
sale cadre subordonate. 

Rara sensibilitate cu care sufletul Evei tresare la cel mai 
mic pericol ce se conturează, perspicacitatea cu care sesizează 
marile nenorociri din cîte o remarcă scăpată „de cei mari“, 
năpastele ce se abat asupra familiei şi care, cu toate efortu- 
rile celor din jur, nu mai pot fi ascunse faţă de ea, aroganta 
şi brutalitatea jandarmilor care nu ţin cont de nimeni şi de 
nimic îi dau posibilitate Evei să cunoască, uneori pînă la amă- 
nunt, ce se petrece. în ghetou, cum se frămîntă si se zbat oa- 
menii, ce ginduri sinistre bintuie în capul lor. Este total ră- 
văşită mai ales de ce vorbesc „cei mari“ noaptea, cînd ei cred 
că cei mici, copiii, dorm. Toate acestea Eva le aşterne pe hir- 
tie cu un spirit de observaţie ieşit din comun, cu o sinceritate 
zguduitoare. 

Valoarea documentară este amplificată şi de faptul că Eva 
nu se limitează la consemnarea evenimentelor de după data la 
care începe să-şi scrie jurnalul. Еа. face, mai ales in prima 
parte, frecvente rememorári ale celor intimplate anterior; 
astfel, jurnalul ei, deşi relativ restrins ca număr de pagini, re- 
prezintă o autentică evocare nu numai a aplicării „soluţiei fi- 
nale“ în stil horthyst, ci şi a preliminariilor. 

„Ungurii erau aici de cîteva zile — consemnează Eva — și 
bunicul fusese foarte furios că toate familiile de români au fost 
alungate peste graniţă de la o oră la alta și au trebuit să-și lase 
aici întregul avut. De atunci orașul s-a schimbat total ; pe străzi 
se vede permanent o mulţime de oameni, dar numai necunos- 
cufi. Bunicul i-a numit «parașutiști din јата-титй», iar bu- 
nica spunea că pe Croso se plimbă doar oameni cu figură de 
nyilas-ist.* 

Eva Heyman isi incepe Jurnalul in ziua cind implineste 
13 ani, la 13 februarie 1944. Și e firesc ca ea să consemneze 
fapte şi gînduri anterioare, deoarece în primăvara şi vara lui 
1944 a avut loc doar apogeul crimei  horthyste împotriva 
evreilor din Oradea şi din întreg nordul Transilvaniei, dar 
drumul spre ea, spre crima-cea-mare, a fost deschis chiar din 
primele zile ale intrării trupelor horthyste în nord-vestul Ro- 
mâniei. În discursul său ţinut, în acele zile, în sala festivă a 


primăriei oraşului Oradea, dr. Суарау László, care tinea lo- 
cul primarului, a declarat,fără echivoc : „În locul schimbului 
de idei în cafenele și al prefiozitüfii literare, avem nevoie de 
о concepție de viață din care să se cristalizeze o viziune 
eroică. Aici nu vor mai avea drept la existenţă critica evre- 
iască de după ziduri si пісі lașitatea ascunsă sub masca uma- 
nismului. Cine nu poate fine ritmul cu noi va rămine în urmă, 
dar nici jeluirile de moment, nici plinsetele celor cu nervi 
slabi nu ne vor intirzia lupta“. 

Primii fluturaşi lansați tot atunci pe străzile Oradei îm- 
proscau venin nationalist : „Unguri! După doliul negru de 20 
de ani a sosit, în sfîrșit, ziua dreptăţii, a bucuriei... În cei 
20 de ani, evreimea a dovedit cá nu face parte din rindurile 
noastre. În ceasul de cumpănă s-a situat alături de dușmanii 
noștri. S-a bucurat împreună cu ei cînd în drumul nostru s-au 
ridicat obstacole neașteptate. S-a scăldat în valuri de șampa- 
nie, extaziindu-și bucuria cînd cerul nostru s-a întunecat. 

. S-a întristat și îndoliat cînd a început să арата noul răsă- 
rit ungar. 

Nu este treaba noastră să-i tragem la răspundere, dar 
pretindem să se dea la o parte cu conștiința lor încărcată și 
cu nemernicia lor !*. 

Si evreii din Oradea, ca din toate oraşele nordului Ardea- 
lului, sînt daţi la o parte cu brutalitate, umilitor şi sălbatic 
Se retrag în masă autorizaţiile evreilor de а ауса ateliere, 
prăvălii, magazine. Mii de familii de meseriași si comercianţi 
evrei rămîn, de la o zi la alta, fără nici o sursă de venit. 
Pentru o perioadă i se ia farmacia si bunicului Evei, in casa 
căruia ea isi trăia copilăria. 

„Intr-o zi l-au chemat pe bunicul ia primărie unde co- 
mandantul militar i-a spus că nu mai poate rămine în far- 
macie deoarece este un prieten al românilor și un evreu in- 
fidel si că de-acum înainte proprietarul farmaciei „Coroana 
Ungară“ va fi vitéz Szepesváry Károly“. Ulterior, terorizată 
multă vreme, mai ales nopţile, în vis, de cele întimplate 
chiar la început, ea va nota : „N-am să uit nici momentul cînd 
românii au plecat de aici, iar Horthy Miklos a defilat pe stra- 
da principală călare pe un cal alb... Agi mi-a spus că Horthy 
a ucis evrei la Balaton cînd ea, Agi, era copil. Atunci m-am 
supărat tare pe Agi pentru că spune astfel de lucruri despre 


un regent... Dar nu peste mult timp au vrut să-i ia bunicu- 
lui farmacia. Atunci imediat am înţeles că Agi a avut drep- 
tate cînd l-a numit pe Horthy ucigaș bütrin ... Micul meu 
Jurnal, tu nu știi nici cine este vitéz Szepesváry, care s-a pur- 
tat astfel cu bunicul... о să-ţi povestesc totul. Nenea Bela 
a spus atunci cá un Popescu ori un Ionescu niciodată n-ar fi 
procedat astfel...“ 

Prin presă si radio, prin discursuri si afișe se ţipă, se 
urlă împotriva evreilor. Fiecare fruză scrisă sau rostită este o 
ameninţare, о insultă, o batjocură la adresa evreilor. Amenin- 
ţările, jignirile, umilirile menite să înspăiminte sînt însoțite 
de legi antievreiești саге apar în avalanșă. Toate acestea sint 
îmbinate în proporţie crescîndă cu crime izolate şi în masă 
care seamănă groază în populaţia evreiască şi pregătesc opinia 
publică pentru crima-cea-mare. În 1941 se hotărăște ucigasa 
revizuire a cetăţeniei. Detectivii de la KEOKH (Biroul Natio- 
nal Central pentru Controlul Stráinilor — n.t.) impinzesc o- 
ragele şi satele din nordul Transilvaniei cotropit. Ajutati de 
politia si jandarmeria locală. aresten: evreii cu miile, pe 
motiv că nu-și pot dovedi cetățenia ungară. Toţi cei arestaţi 
au fost trimiși spre exterminare în Polonia, la Kamenec-Po- 
dolsk. 

Așadar, victimele primei exterminări de proporţii in masă 
în analele aplicării soluţiei finale naziste au fost furnizate de 
horthysti ; ele au fost ,,vinate" cu precădere din nordul ‘Fran- 
silvaniei, inclusiv din Oradea. 


Eva Heyman avea atunci abia 10 ani. Evenimentul o co- 
pleşeşte. Printre cei sortiţi pieirii incă in anul 1941 
mărat şi familia celei mai bune prietene a ei : Marta Miinczer 
Cînd agenţii horthysti au sosit să ridice .familia Münczer, 
Marta nu era acasă. Se afla în vizită la Eva cu care petre- 
cuse o după-masă minunată. Alergaseră mult cu bicicleta 
prin oraş si acum, талла Evei, Agi, le trata cu tot felul de 
bunătăţi, mai ales ciocolata si cápsunile cu frişcă le făcuseră 
o mare plăcere. Dádaca Martei a năvălit agitată pe usa: „Маг- 
ticica, hai repede acasă, au venit de la poliție. Trebuie să 
pleci si tu cu mámica şi cu táticu.* Eva recompune scena după 
trei ani: „Mi-o amintesc si acum pe Agi. Se făcuse albă ca 
varul, dar Marta a spus că. probabil mersese prea repede cu 
bicicleta pe strada Rimanóczy ; de altfel, tatăl еі i-a spus de 
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mai multe ori cá, din cauza vitezei, va ajunge la poliţie. Fu 
m-am liniştit, Agi însă a intrat în panică. Se plimba agitată 
prin cameră, suna mereu la tanti Раѕгіог, bunica Martei, dat 
nu răspundea nimeni. A doua zi climineatd am sunat-o si eu. 
Tot degeaba. Am auzit cind Agi i-a spus bunicului ce aflase 
cu о seră înainte la Clubul Ziariştilor. Se zice că guvernul 
pregătește о mare ticăloşie : pe toti care nu s-au născut in 
Ungaria si sint evrei ii duc în Polonia si acolo vor avea o 
soartă groaznică, Atunci n-am înțeles nimic, căci Marta se 
născuse ‘in Oradea, la fel .si mama еі, iar bunicul эйи edita «le 
foarte mult timp un ziar în Oradea, de pe vremea cind Marta 
nici nu se născuse. Mi se pare ci ziarul se intitula: ,,Nagy- 
váradi Friss Ujság“, Este adevărat că tatăl Martei se näs- 
cuse im Bucovina. Agi plingea si telefona mereu. Bunica i-a 
interzis sii mai vorbeuscă la telejon despre astfel de lucruri. 
Atunci, Agi s-a repezit în oras si de la ziarişti а aflat cá 
zece mii de oameni care sint în situaţia familiei Martei си 
fost trimiși, închişi în vagocme, in Polonia. Nu i-au lüsat să 
ia cu ci nici nvicar cite un geumantan. Nici mincure. 

S-a spus că, даса tanti Miinezer ur divorța imediat, са si 
Marta « putea rümine in tard. Dar n-a vrut să divorțeze? si пісі 
Marta n-a vrut să rămină [ага tăticul ei. Bicicleta Martei а 
rămas multă vreme acolo, in poartii, iingă a mea. N-am avut 
curajul st i-o trimitem bunicii Martei. Agi izbucnea in.plins 
ori de cite ori vedea cele două biciclete una lingă alta. Eu 
am si intrebat-o. de ce plinge intruna, céici pc поі nu пе vor 
duce, doar tatiil meu s-a născut la Budopesta, nenea Béla la 
Komárom, bunicul la Kaposvár. Dur ea continua sci plingă 
spunindu-mi că se pot intimpla multe si ne pot duce si pe noi 
in Polonia numai pentru motivul că simiei evrei, deoarece 
aici este fascism. Eu mu știu ce-i aia fascism, dar cu siguranță 
înseamnă сй pe evrei îi duc in Polonia“. 

Am reprodus acest pasaj, pentru a demonstra cit de adine 
şi răscolitor este receptat de autoarea jurnalului un moment 


+ „Utimele stiri din Oradea" ; 

2 Mama Martei cra o descendentă a unei vechi familii de evrei. din 
Oradea, familia Pisziur. ai cărei membri erau bine cunoscuţi ca editori 
si preprictari ai populurului cotidian „Nagyváradi Friss Ujság". Sotul ci 
Albert Miinczer. venise la Oradea din Cernăuţi. Marta, deşi îşi putuse 
dovedi vechimea pe meleagurile orădene, şi-a urmat tată sovüire sotul 
considerat de autoritátilo horthy ste un. venetic. 
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de un dramatism extrem fără doar si poate, dar care n-a afectat 
nemijlocit familia ei. Sînt zeci asemenea pasaje care atestă câ 
jurnalul pe care ni l-a lăsat Eva Heyman este departe de a 
fi „cartea neagră“ a suferințelor ei si ale familiei sale. El 
reprezintă incontestabil o adevărată cronică a pregătirii şi să- 
virsirii marii crime de către horthyşti împotriva evreilor; el 
este unul din cele mai teribile acte de acuzare la adresa hor- 
thysmului. Am reprodus in extenso pasajul de mai sus, de- 
oarece evenimentul evocat a avut o influență covirsitoare 
asupra Evei. Destinul Martei a marcat-o definitiv. Moartea 
prietenei sale i-a dovedit că nici tinerețea, nici cinstea, nici 
nevinovăția nu pot induiosa inima călăilor, nu le pot opri mina 
ucigătoare. Fără să recunoască, în subconştientul Evei se cui- 
báreste tot mai adînc presimtirea cá ce s-a intimplat cu Marta 
sau ceva asemănător de groaznic s-ar putea întîmpla şi cu ea. 
Optimismul ei sănătos, dragostea ei fierbinte de viaţă, încre- 
derea în propriile sale forțe sint puse la grea încercare de 


amintirea mereu mai vie — pe măsură ce evenimentele se 
agravează si se precipită — a tragicului destin ai Martei. 
Fireşte, Eva nu este martoră nemijlocită — n-are cum 


— la toate evenimentele ce au jalonat drumul spre marea 
crimă. Dar ele toate i-au afectat, într-un fel sau altul, fami- 
lia şi au o prezenţă dureroasă în rememorările ei. 

Se stie. că după acţiunea de revizuire a cetățeniei, eve- 
nimentul cel mai singeros, care a prevestit marea crimă, l-a 
constituit trimiterea a zeci de mii de bărbaţi evrei, între 18— 
48 de ani, în detașamente de muncă forțată in Ucrania. Din 
șapte, şase nu s-au mai întors. 


Cînd soseşte ordinul de concentrare pentru nenea Bela, 
Eva o aude pe Agi exclamind „Acesta-i sfîrşitul“ şi constată: 
„De atunci n-a mai înghiţit nici o bucăţică de mincare și n-a 
mai scos nici o vorbă, deși ea vorbea foarte mult. Plingea 
pe stradă cînd i-a cumpărat lui nenea Béla rucsac, bocanci 
și tot felul de obiecte pentru excursie“. O aude, de asemenea, 
cum la încercările lui nenea Bela de a o consola „Nu plinge, 
păpuşa mea, nu mă pot duce, știi că sint invalid“, ea, plin- 
gînd întruna, îi răspunde: „Cu siguranță te vor duce, pentru 
că vor să te suprime !* Nedumerită, Eva consemnează „L-am 
și întrebat pe bunicul de ce vor să-l omoare pe nenea Béla 
mai repede decît pe alții ?* 
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Mama Evei pleacă la Budapesta, apoi la Vac, încercînd, 
fără succes, să-l salveze. „S-a reîntors și ne-a povestit ce 
groaznic a fost cînd l-au tuns chilug pe nenea Béla la Vac și 
iau cusut banderola galbenă pe haine, i-au tras o bonetă pe 
cap și n-a putut să іа cu el decit citeva cămăși, nici un fel 
de îmbrăcăminte călduroasă, nimic ... Agi ne-a povestit că cine 
n-a văzut la Vdc școala aceea in care i-au închis pe evrei și 
pe soldaţii cu baioneta la armă și pe jandarmii cu pene de 
cocoș la pălărie cum împungeau femeile din fața gardului, 
acela nu știe ce-i aia fascism“. 


Eva este de fata şi cînd pleacă tatăl prietenei sale Anni 
la un detaşament de muncă forțată. „Anni și tanti Bora plin- 
geau în hohote, cum obișnuiește Agi, cînd se abate vreun ne- 
caz asupra lui nenea Bela ori a bunicului“. 


Prigoana împotriva evreilor se inteteste brusc, ia propor- 
fii eatastrofale, o dată cu pătrunderea trupelor Germaniei 
hitleriste în Ungaria, la 19 martie 1944. „Micul meu Jurnal, 
tu ești cel mai fericit, căci tu nu simţi, nu pofi ști ce neno- 
rocire s-a abătut asupra noastră. Au intrat nemţii“. 

Berlinul cere aplicarea „soluţiei finale“, iar Budapesta 
trece la acțiune cu un zel care-i uimeşte chiar şi pe nazişti. 
La nici două săptămîni (la 31 martie), surprins de supralici- 
tările horthyste, Veesenmayer, împuternicitul lui Hitler în 
Ungaria, îi raportează lui Ribbentrop : ,,Tinind seama de îm- 
prejurările de aici (Ungaria — n.n.), evoluția poate fi apreciată 
ca neobișnuit de râpidă“. La numai cîteva zile, într-o altă te- 
legramă, subliniază din nou. că, în privința măsurilor anti- 
evreiești, „guvernul ungar procedează deosebit de activ și cu 
o rapiditate deosebită.“ 


Într-adevăr, guvernul de la Budapesta adoptă legi anti- 
evreieşti într-un ritm înspăimîntător. 

Сіпа ele încep să apară în avalanșă, Eva le consemnează 
cu o simplitate care te înfioară : 


„Azi a apărut legea: de aici înainte evreii trebuie să 
poarte steaua galbenă. S-a stabilit precis cît de mare să fie 
şi s-a ordonat să fie cusută pe toate hainele si paltoanele. 
Cind a aflat bunica, din nou a devenit atit de agitată, incit 
a fost nevoie să chemăm un medic. I s-a făcut o injecție. 
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Acum doarme. Bunica nu stie că ne-au that telefonul... Se 
vor lua și prăvăliile de la evrei.“ E suficient ca la capătul 
unei astfel de іпѕігиігі ѕа pună o singură întrebare dintre cele 
mai firești : Cine. va da de mîncare copiilor dacă cei mari nu 
vor avea voie să lucreze ? pentru ca dintr-o dată să ti se dez- 
văluie, în toată inspáimintátoarea lor amploare, dimensiunile 
năpastelor care începuseră să se prăvălească asupra celor obli- 
gati să poarte steaua galbenă. - 

Incurajate de legile adoptate de guvernul de la Budapesta, 
autoritățile locale fac din abuz o practică zilnică şi confiscă 
de la evrei tot ce le trece prin сар. Сіпа intră pentru prima 
oară poliţiştii horthysti în casă, pentru a lua bicicleta Evei, 
aceasta îşi adună puterile şi, disperată, face un adevărat tă- 
габоі : „Da, Micul meu Jurnal, asa s-au petrecut lucrurile 
M-am trintit la pămînt și, întinsă pe spate, am cuprins cu 
brațele roata din: spate a bicicletei și am strigat la polițiști 
tot ce mi-a iesit pe gură: Să vă fie rușine! Luaţi bicicleta 
unui copil. Asta-i furt curat ! 

După bicicletă au urmat maşina de cusut, aparatul elec- 
tric de prăjit, aparatul de fotografiat, maşina de scris, argin- 
tăria, covoarele . 

„Eu nici nu mai consemnez în paginile tale, Micul mew 
Jurnal, in care zi ce ni se ia, căci totul ni se iu“. 

Familia Rácz nu apucă să se trezească din uluiala si spai- 
ma provocate de neîntreruptele confiscări, de legile anti- 
evreieşti саге apar zilnic, uneori cite 3—4 deodată, cînd aude 
teribila veste : în oraș s-au afișat pancarte cu ordinul de ghe- 
toizare dat de Gyapay Laszlo : 

„Interzic evreilor obligați la purtarea stelei galbene ca de 
la data publicării prezentului afiș să-și pürciseascá domiciliul, 
Deocamdată, pind la alte dispozifiuni, evreii vor putea părăsi 
locuințele numai dimineaţa între orele 9 si 10. Cu excepția 
acestui interval sint obligaţi să stea acasă“. 

A doua zi, la ora 9 fix, miile de femei şi copii cu steaua 
galbenă în piept se grăbeau spre brutării, magazine si far- 
macii În mai putin de o oră, în oraş nu mai exista piine, nu 
se mai găsea nici un. termos, se vinduseră toate aspirinele si 
intreg stocul de brom. 

Cînd familia este dusă în ghetou, în clipa în care observă 
că zidul este păzit de jandarmii cu pene de cocos la pălăriile 
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lor negre, Agi se ghemuieste brusc ca muşcată de şarpe şi-i ` 
spune lui nenea Béla: „Deci jandarmii ne vor mina în 
moarte“, 

Viața în ghetoul din Oradea a fost cumplită. Această a- 
firmatie categorică este atestată fără putință de contestare de 
însuşi regulamentul ghetoului elaborat şi semnat de locotenent- 
colonelul Péterffy, comandantul batalionului-scoalà de jan- 
darmi şi şeful ghetoului. 

„Ghetoul este păzit de jandarmi. Cei care vor încerca să 
părăsească ghetoul fără permis, prin locuri interzise sau fără 
a fi însoţiţi de jandarmi, vor fi impuscati.. 

Deșteptarea la ora 6. Stingerea la ora 20. Între deșteptare 
$i stingere toată lumea trebuie să se afle în încăperea care i-a 
fost fixată. Incăperea nu poate fi părăsită decit pentru putin 
timp, pind la locul stabilit pentru necesități fiziologice si ina- 
poi... 

In ghetou să fie liniște si ziua. Ridicarea vocii, cintecul, 
strigătele, certurile sînt interzise ! Între stingere si desteptare 
«GHETOUL SA FIE MUT ȘI MORT !»“ 

Începerea ghetoizării a declanşat un val de sinucideri. Unii 
au prevăzut calvarul şi nu s-au simţit în stare să-l străbată, 
ori au intuit că a intra în ghetou înseamnă a porni spre moar- 
te si deci toate suferințele sint zadarnice. Toti aceştia şi-au 
pus singuri capăt zilelor. Cel mai mare val de sinucideri s-a 
abătut asupra ghetoului din Oradea. Unii nici n-au aşteptat să 
fie duși în ghetou ci, cu citeva ore înainte de a le veni rîndul, 
au încheiat şirul suferințelor. Pătrunzind în apartament, po- 
litistii horthysti se uitau nedumeriti cînd la trupurile nein- 
sufletite, cînd la fiolele sparte ce stăteau nemiscate pe nop- 
tiere. Cei mai mulţi s-au sinucis în ghetou, îndeosebi înainte 
sau după ce au fost interogafi la Dreher sau chiar in timp ce 
aşteptau să fie introdusi in camera de tortură. Dr. Dezideriu 
Klein, redactor responsabil, dr. Ludovic Erczmann, medic O.R.L, 
si Solomen Czitrom, procurist, au urcat în vagon cu otrava 
ascunsă si au apelat la ea după ce trenul s-a pus în mişcare, 
de fapt, abia cind s-au convins cá este vorba nu de o trans- 
mutare într-un alt loc din tara, ci de deportare. 

Desi poate să pară curios, adevărul este că pentru noi, 
cei din ghetou, faptul cel mai cutremurător îl constituia nu 
descoperirea în zorii zilei a celor care se otrăviseră ori se 


Spinzuraserá peste noapte, ci surprinderea dramaticelor dis- 
cufii între soţi şi soții, între: părinţi şi copii dacă să rabde 
mai departe ori să pună punct suferințelor. Nu este intim- 
plător că Eva, barometru viu al stării sufletești din ghetou, 
tocmai acest moment îl surprinde. 


„Am mai auzit, asta a spus-o bunicul, pe întuneric, că 
aici, în ghetou, foarte mulți se sinucid. In farmacia ghetoului 
există suficientă otravă și bunicul le dă oamenilor mai în 
vîrstă dacă-i cer. Bunicul a mai spus că cel mai bine ar fi să 
ia și el cianură si să-i dea o doză și bunicii. Auzindu-l, Agi 
a început să plingă si am auzit cum s-a tirit pe întuneric la 
salteaua bunicului si l-a implorat plingind : tată, te rog, răb- 
dare, nu mai poate dura mult... Cel mai înfiorător a fost 
nenea Samoilă Meer, care este foarte bütrin și abia adresează 
cîte un cuvint cuiva. Și deodată i-am auzit vocea pe întuneric: 
Lili dragă, fetița mea, te rog din nou, pentru a mia oară, la- 
să-mă să-mi fac o injecție, nu mai pot răbda“. 

Toate suferințele generate de viaţa în ghetou — umilirea 
şi batjocorirea, lipsa celor mai elementare condiţii de igienă, 
înghesuiala sufocantă, promiscuitatea în care se dormea, foa- 
mea si setea, nesiguranța şi disperarea, înjurăturile si bruta- 
lizările — au fost dominate de teama paralizantă de a fi in- 
terogat asupra presupuselor obiecte de valoare nedeclarate, 
ascunse sau date spre păstrare unor creştini. În toate ghetou- 
rile :s-au amenajat camere speciale de tortură. Zi de zi, cei 
din ghetou stăteau în spatele sirmei ghimpate ce izola aceste 
camere şi priveau incremeniti de durere şi spaimă la cei ce 
se întorceau de la tortură. Cei mai mulţi erau aduşi pe targă. 
Alţii, cu tălpile umflate, singerind din tot trupul, se tirau ane- 
voie, sustinindu-se unul pe altul, gata în orice clipă să se 
prăbuşească. Schingiuirile cele mai cumplite au avut loc în 
subsolurile fabricii Dreher din ghetoul-Oradea. În sentința 
Tribunalului Poporului din Gluj, care în mai 1946 i-a jude- 
cat pe criminalii horthysti din ghetourile pe care le-au înfiin- 
tat pe teritoriul nordului Transilvaniei cotropit, se spune: 
„Punctul culminant al cruzimilor săvirșite faţă de populaţia 
evreiască din întreaga Ungarie și din teritoriile cotropite. l-au 
constituit căutarea si perchezifionarea acestei populaţii pentru 
depistarea valorilor presupuse a fi fost ascunse. Maltratările, 
torturile $i schingiuirile comise în acest sens în interiorul ghe- 
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toului întrec cele mai bestiale cruzimi săvirșite in Evul Mediu, 
in special în timpul inchiziţiei, iar autorii acestor cruzimi $i 
torturi au întrecut în sălbăticie pe Torquemada Evului Mediu“. 

Eva n-avea cum să vadă ce se întîmplă la Dreher. Dar 
noapte, cînd cei mari cred că ea doarme, încep să vor- 
. Cei care relatează sint Agi si Dandi Kecskeméti care, 
fiind la spital, află şi știu totul. „Amindoi au spus că la Dre- 
her oamenii sint пи numui bătuți, ci si curentati. Agi povestea 
plingind si dacă nu i-as fi auzit vocea aș crede că totul n-a 
fost decit un coșmar. Ea a spus cá ouinenilor aduși în spital 
de la Dreher le curge sîngele si din nas și din gură. Unii vin 
cu dinţii rupfi; tălpile le sînt asa de umflate, că nu pot sta 
în picioare. Micul meu Jurnal, Agi a povestit ceva despre ceea 
ce fac jandarmii cu femeile, căci si femeile sint duse acolo, 
dar asta nici n-o consemnez în paginile tale. Pur și simplu nu 
pot s-o scriu, deși tu știi, Micul meu Jurnal, că față de tine 
n-am avut secrete pind acum“. Oare ce a auzit Eva atit de 
umilitor şi profanator încit pudicitatea și puritatea ei sufle- 
tească nu i-au îngăduit să-l destăinuiască nici celui mai intim 
prieten, micului ei Jurnal ? 

Nu vom sti niciodată ce si cit a afiat Eva despre schin- 
giuirea şi batjocorirea la Dreher a femeilor faţă de care sa- 
dismul zbirilor n-a cunoscut margini, luînd uneori forme de-a 
dreptul bolnăvicioase. A aflat ea oare cum soţiei lui Nandor 
Weiss, după ce minute în sir au plesnit-o cînd cu cravasa, cînd | 
cu nuiaua, i-au zdrobit sinii stringîndu-i-i cu usa pina cînd 
а lesinat? Sau cum au biciuit-o pe sctia avocatului Miksa 
Gellert in fata propriilor ei copii care plingeau în hohote şi 
cum, în momentul în care mama s-a prăbuşit la pămînt iar 
copiii s-au repezit spre ea, jandarmii i-au îndepărtat izbindu-i 
cu bocancii, continuind apoi s-o maltrateze pe biata mama? 
Poate aflase şi cum erau curentate femeile cu ajutorul unor 
dispozitive electrice, introducîndu-li-se un capăt al cablului în 
gură iar celălalt în vagin. 

Să fi aflat ea despre acea tînără de 20 de ani, blondă, 
frumoasă, cu boneta albă de infirmieră legată cochet, care în- 
tr-o seară inghenunche lingă salteaua lui nenca Béla si, 
stápinindu-si cu greu emoția, spuse in soapta : 
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— Domnule Hirschler', acum a fost aici jandarmul acela 
prietenos. Mi-a spus că de miine: încep schingiuirile. Vor să 
afle de la oameni unde şi-au ascuns bijuteriile. li vor chema 
în ordine alfabetică. Numele tatălui meu începe cu B. 

— Si voi ati ascuns ceva? 

— Da, iar tata are tensiunea foarte mare. Num rezistá nici 
măcar la o singură lovitură. 

— Poate ar fi mai înțelept să mărturisească, ca să nu-l 
brutalizeze. 

— Oricum, tot îl vor bate. 

— Atunci... 

— Jandarmul mi-a spus că, dacă mă culc cu el, îl sal- 
vează pe tata. Eu ştiu care este adevăratul dumneavoastră 
nume, domnule Hirschler. V-am citit... Dumneavoastră aţi 
putea să-mi dati un sfat. 

Un singur lucru este sigur că familia a reuşit să-l ţină se- 
cret față de Eva: faptul că sînt chemaţi la Dreher şi copii. 
Gretti, de exemplu, abia împlinise şase ani. Tatăl ei, inginerul 
dr. Nándor Kahan, bărbat puternic, sportiv, a suportat fără să 
icneasca cele mai teribile torturi. Furiosi, zbirii l-au atirnat — 
cu mîinile legate de picioare — de un drug de fier si au în- 
ceput să-l izbească ritmic cu vîna de bou peste spate. Ingine- 
rul n-a mărturisit. A fost pus în lanţuri. La încheieturile mii- 
nilor, lanţul era răsucit metodic, verigă cu verigă, pátrunzind 
pînă la os. Concomitent, un jandarm îl pleznea fără întrerupere 
peste faţă. Kahan tot n-a mărturisit. Atunci a fost introdusă 
în camera de tortură fetița lui. Gretti, vazindu-si părintele în 
lanţuri, a întrebat speriată : 

— Tată, ce vor de la mine? 

— Nu-ţi fie teamă Gretti, nenea vrea numai să te întrebe 
ceva. 

— N-o să-ți punem пісі o întrebare, va răspunde tăticu si 
neîntrebat, spuse un nenea — cel mai mătăhălos — şi se repezi 
la fetiță. 

Cu stînga a înşfăcat-o de păr, iar cu dreapta а plesnit-o 
neîndurător peste față. Micutei Gretti ii tisni sîngele şi pe nas 
şi pe gură. 

Tatăl a tipat, a urlat aproape: 


' Nume sub care se ascundea în ghetou nenea Bela — n.t 


— Costumele mele si bijuteriile soției le găsiţi la avocatul 
Pelle Gyórgy. 

Dincolo de datele şi faptele de certă valoare documentară 
pe care le consemnează, Eva redă surprinzător de multilate- 
ral şi autentic — cind te gindesti că abia împlinise 13 ani — 
atmosfera zilelor de dinainte şi din timpul ghetoului ; acea 
bizară stare generată de ciocnirea dintre convingeri si indoieli, 
acel ciudat amestec de încredere şi disperare, de speranţă şi 
deznădejde, acea stranie îmbinare a aroganţei zbirilor cu umi- 
lirea victimelor, a presimtirii morţii cu dorinţa de a trăi, toate 
dominate de frică, de spaimă, de panică 

Orice stat dictatorial, pentru aș putea săvirşi fărădelegile 
plănuite, fără ca cineva să cricnească, caută să instapineasca 
teama, spaima, groaza. Hitler a avut pretenţia de a teoretiza 
chiar necesitatea fricii. „Cruzimea impune urla el ga- 
menii simt nevoia să încerce o teamă salutară. Ei vor să aibă 
ceva de care să se teamă. Ei vor să fie infricogafi, vor să se 
supună cuiva de frică. Ce-i cu aceste povești despre cruzime, 
cu aceste reclamaţii despre torturi? Masele vor asta. Ele au 
nevoie să tremure.“ Acest principiu sălbatic a fost aplicat, de- 
păşind orice limită, în lagărele de concentrare naziste, unde 
neliniştea, teama, groaza au atins proporții incredibile. Hor- 
thyştii nu şi-au pierdut timpul cu teoretizări şi nici n-au aş- 
teptat înființarea lagărelor, ci imediat ce s-au hotărit să aplice 
„soluţia finală“ în stilul lor specific, încă în primele zile ale 
ocupării nordului Transilvaniei, apoi în detaşamentele de mun- 
că forțată, dar mai ales în timpul internării evreilor în ghetou 
şi înăuntrul ghetourilor au stirnit in rindul victimelor o astfel 
de spaimă, le-a inoculat o asemenea frică, încit ele n-au putut 
fi depășite nici în lagărele naziste. 

Gina soseşte nenea Bela din Ucraina, Evei i se pare cá nu 
s-a schimbat deloc. Bunica Rácz însă observă imediat „că în 
privirea lui mai stăruie frica, frica pe care a adus-o cu el din 
Ucraina și din închisoarea de pe bulevardul Margit. Am sesi- 
zat și eu — adaugă Eva — că tresare nervos la orice zgomot, 
oricît de mic“. 


După prima mare criză — cind bunica Ráez a început să 
urle că „Аді îi tirăște pe toți în primejdie si Agi — știe ea 
dinainte — va fugi peste graniță (in România — n.t.) iar po- 
lifia îi va trage la răspundere pe bunicu si bunica în locul 
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еі, dar ea, bunica, nu se va lăsa schingiuitá în locul mamei“, 
— bunicul Rácz a fost nevoit să-i dea un somnifer puternic, 
Eva s-a speriat ca niciodată. Ea notează : „Multă отете n-am 
putut să adorm si am auzit că nici nenea Béla si Agi, nu dor- 
meau. Știi, Micul meu Jurnal, lucrul cel mai groaznic este faptul 
că atunci cînd a adormit bunica, bunicul s-a furisat în dormitorul 
părinților mei, iar Agi 1-а mărturisit marea ei temere că buni- 
ca va înnebuni și atunci ce ne vom face ? 

Instápinirea fricii, extinderea şi agravarea ei pînă la groa- 
ză sînt atit de sensibil sesizate, atit de firesc si convingător 
redate de micuța Eva, cum un om matur n-ar fi fost in stare. 
Sînt surprinse cele mai variate aspecte, cele mai diferite ge- 
nuri şi forme de manifestare a fricii. Intii teama de a des- 
chide radioul pentru a nu afla că s-a luat o nouă măsură îm- 
potriva evreilor, că s-a abătut o nouă nenorocire asupra lor; 
teama de a fi denunțat şi arestat : „Este groaznic să vezi cum 
tresare Agi la fiecare firiit«al soneriei ріпа că au venit să-l 
ridice pe nenea Béla“ ; teama de a {і se face o perchezitie : „Azi, 
la noi, în trei sobe bibuie focul, Agi arde toate cărţile si toate 
scrisorile pe care i le-a trimis nenea Bela“ ; teama de aplicarea 
legilor antievreiești adoptate si de prevederile celor care ur- 
mează să fie luate ; teama de a ieși în stradă cu steaua galbenă 
în piept; teama că se termină alimentele medicamentele ; 
teama de a fi scos din саза: „Unii sint pur si simplu dați afară 
din casele lor... și nu-i lasă să ia cu ei decit се au asupra lor 
și nu-i întreabă nimeni unde vor dormi“ sau de a se ti se lua 
lucrurile agonisite într-o viață întreagă. La început toate aces- 
tea păreau de nesuportat. Apoi, brusc, ele au pălit, căci a 
început să se profileze teama de moarte. Ea a început cu teama 
de ghetou. „Iniţial, notează Eva, bunica s-a tirguit, apoi a zis: 
acum nu mai contează nimic, duceţi-le ! Într-adevăr, ce rost 
mai avea cramponarea de bunuri din moment ce se anunţase 
internarea în ghetou ? Unii, extrem de puţini, ştiau, alţii pre- 
simțeau că intrarea in ghetou însemna primul pas spre moarte. 
Asteptarea poliţiştilor pentru a te interna în ghetou genera о 
frică teribilă. „Pină acum numai Agi іра cind suna cineva 
şi-l stringea pe nenea Béla de parcă vroia să-l sugrume. Acum, 
la fiecare zbirniitură si bunica începe să plingă în hohote, 
văicărindu-se : vom rămîne fără adăpost !“ 
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Asteptarea a fost cumplită. Plinsetele se amestecau cu 
exclamatiile lui Agi „ne merităm soarta; ne comportăm ca 
animalele care așteaptă răbdătoare să fie tăiate la abator“, ur- 
mate de crizele bunicii, după care se instala o linişte, dar „nu 
ca aceea din timpul nopţii“, ci una înspăimintătoare. „Nimeni 
nu scoate un cuvint, Micul meu Jurnal! Niciodată nu mi-a 
fost aga de frică!“ 

In ghetou, teama se transformă în panică. Nervii buni: 
Rácz cedează : „Crede-mă, Micul meu Jurnal, a început să-mi 
fie teamă că mă voi scrinti ca bunica“. Teama pune stăpinire 
pe toţi ai casei. Eva constată cu înfiorare cum cei mari îşi 
pierd speranţa si se gîndesc tot mai mult la moarte. Bunicul 
»0 privește atit de trist pe Agi și mereu о mingiie de parcă 
şi-ar lua rămas bun de la ea. Agi i-a și spus: nu-ţi lua rămas 
bun, scumpul meu tată, că mii se rupe inima“. Apoi, într-o noapte 
aude cum bunicul isi destăinuie disperarea fiicei sale şi cum 

“ea, adică mama Evei, plingind in hohote, încearcă să-l con- 
soleze, să-l convingă s; adune puterile, să reziste, „Așa fru- 
zfos-1«eámplorat pe bunicul că «m început si du să pling“ no- 
tează Eva 

Cit timp a stat în ghetou, Eva nu s-a lăsat pradă deznă- 
dejdii ; era de o luciditate surprinzătoare pentru virsta ei. 
„Micul meu Jurnal, toţi spun că vom rămine in Ungaria, că pe 

; toft evreii din tard îi adună undeva, lingă Balaton si acolo 
vain minci, dar eu nu cred. Trebuie să fie groaznic în vagon ; 
. 8f acum. nici nu mai zice nimeni că ne duc, toți spum cá ne 
dEportează. Acest cuvînt nu Lam mai auzit“. Chiar cînd de- 
por tarea a devenit iminentă, cînd a simţit că începe sfirsitul, 
i-a predat micul ei Jurnal lui Mariska’, fără să-şi piardă op- 
timismul. „Să ai mare grijă cle el, Mariska, la fel ca de Mandi 
(canarul Evei — n.t.). Nu plinge, Mariska, eu mă voi întoarce, 
voi rezistă, dumneata Mariska știi ce fată puternică sînt eu“. 


Femeia plingea în hohote. Eva — după cum mărturiseşte Ma- 
-o scrisoare datată după eliberare şi expediată lui 


Agi în Elveţia — continua s-o consoleze : „Nu fi tristă, vei mai 


+ Szabo Mariska, creştină, а fost femeie de serviciu in casa fami- 
liei Rácz. Ea a păstrat ascuns jurnalul pina la eliberare, cind i-a scris 
lu Agi, maina Evei, care s-a întors din Elveţia la Budapesta, despre jur. 
nal si apoi i l-a predat. 
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veni dumneata la noi, o să vezi, iar eu iti voi citi mai departe 
din «Fiii omului cu inima de piatra»“. 

În rîndurile jurnalului curg lacrimile dragostei neînmu- 
gurite şi pling dorinţele neimplinite, zvicnesc speranțe iute 
înăbușite si dor pina la leşin aripile frinte. Se zbate de la un 
capăt la altul al jurnalului, strigă, tipá pind la urlet dorința 
de a mai trăi. Da, Eva, care abia ajunsese la cea de a 13-a pri- 
măvară a vieţii sale, simte că moartea o pindeste, că se află 
undeva pe aproape, chiar foarte aproape. Dar nu se lasă co- 
pleșită de frica de moarte, nu vrea să se gindească la ea, își 
concentrează toată energia în voinţa de a rezista cu orice preţ, 
în hotărîrea de a accepta orice sacrificiu pentru a supravieţui. 
Simte, ştie, e convinsă că nu-i drept, că e împotriva firii ca 
cineva să pună capăt zilelor unei fetițe de 13 ani. Ea simte, 
ştie, e convinsă că nu-i drept, că e împotriva firii să condamni 
la moarte un om cinstit, un om nevinovat, un om căruia nu-i 
poti imputa altceva decît faptul că s-a născut evreu. Crima — 
crede, e convinsă Eva — e cu atit mai strigătoare la cer, dacă 
cel ucis este un copil. De aceea, in tipatul ei plin de forţă, 
dar şi de disperare nu invocă nici nevinovăția ei, nici nedrep- 
tatea condamnării, ci dreptul primordial al omului, acela de a 
trăi. Si, în primul rind, dreptul copiilor la viata. 

„Еи totdeauna pling — mărturiseşte Eva — cind citesc 
undeva, că cineva a murit. Eu nu vreau să mor! Am trăit atît 
de puțin!“ 

Cind o aude pe maică-sa exclamind : ,,Aici totul s-a ter- 
minat, nu mai apucăm, sfirsitul războiului“, replica ci, pe care 
o notează în jurnal, este categorică „Dar eu vreau să-l trăiesc 
(ea nu scrie vreau să-l apuc, ci vreau să-l trăiesc — n.t.) și 
vreau să mă ascund“. 

Cînd bunica ei dinspre tată spune că „nu-i pasă chiar dacă 
va muri“, Eva se destăinuie în jurnal „Dar ea are 72 de ani, 
iar eu doar 13! Și acum cînd Vadas Pista (băiatul de care este 
„îndrăgostită“ — nt.) а vorbit așa frumos cu mine, cu atit mai 
mult nu vreau să mor ! Ea este gata să se rupă şi de familie 
$i să plece oriunde „numai să fiu într-un loc unde să nu se 
ştie despre mine că sînt evreică si să nu mă poată duce in 
Polonia ca pe Marta“. Nu are nici o pretenţie, este dispusă să 
îndure oricît, să suporte orice umilinţă, numai să fie lăsată 
în viaţă. „M-aș mulțumi să stau in cocina cu porci, ori în grajd 


cu vitele; aș munci orice, aș îngriji și oile numai să nu mă 
împuște nemţii ca pe Marta“. 

Uncori încearcă să se amăgească. Oamenii nu pot fi atit 
de răi încît să ucidă si copii. Inocenta copiilor nu poate să nu 
oprească mina ucigașă a brutelor. Dar amintirea Martei o tre- 
zeşte repede la realitate : „Și ea a fost copil, totuși nemții au 
ucis-o! T w eu nu vreau, nu vreau să mă ucidă! Eu vreau să 
devin fotureporter, iar cînd voi fi de 24 de ani să mă căsă- 
toresc ... .“ 


Este evident că destinul prietenei sale Marta о obseda. 
Amintirea ei genera gînduri sumbre. Optimismul său, alimen- 
tat de explicaţiile şi argumentele părinţilor, se afla într-o con- 
tinuă confruntare cu viitorul infricosator pe care i-l sugera 
destinul Martei. Asa cum arată maică-sa, în prefața la ediţia 
în limba maghiară a jurnalului : „А devenit o obsesie ideea că 
ea și noi toți, cei pe care îi iubește, vom urma destinul ei 
(al Martei — n.t.). A fost greu s-o eliberăm pe sensibila si deo- 
sebit de inteligenta fetiță de această idee fixă. După cum se 
poate citi și în jurnalul ei, am reușit s-o linistim intrucitva cu 
argumente care atunci păreau logice. Durerea pentru destinul 
Martei a lăsat însă urme adinci în sufletul ei si, la 19 martie 
1944, cînd nemţii au ocupat Ungaria, figura de mică dansatoare 
a scumpei sale prietene i s-a relevat vizionar, iar de atunci 
și pînă la 3 iunie — cînd și ea a fost înghesuită într-un vagon 
cu destinaţia Polonia — repeta de mai multe ori pe zi, între 
hohote de plins, numele Martei“. Constatarea mamei este ates- 
tată şi de însemnările fiicei. „Mă gindesc întruna la Marta si 
mi-e teamă că și nouă ni se va întîmpla același lucru, degeaba 
spun toţi că pe noi nu ne duc în Polonia, ci la Balaton. Deși, 
eu, Micul meu Jurnal, nu vreau să mor, eu vreau să trăiesc, 
chiar dacă din întreg sectorul numai eu aș putea rămine aici. 
Aș aștepta sfîrșitul războiului într-o pivniță, sau într-un pod, 
sau în orice gaură, eu, Micul meu Jurnal, m-aș lăsa sărutată 
$i de jandarmul acela care se uită crucis si care ne-a luat făina, 
numai să nu mă ucidă, numai să mă lase să trăiesc“. 


O singură dată, Eva îl imploră şi pe Dumnezeu să n-o lase 
pradă morţii. „Dumnezeul meu bun, ajută-ne să nu murim .. 
Vreau să trăiesc W Din tot ce a auzit şi ştie despre Dumnezeu, 
ea nu-şi poate închipui că „Cel-de-Sus“ ar putea accepta ase- 
menea fărădelege. 


„Dumnezeule, — scrie ea cu sinceritatea și naivitatea virs- 
tei sale —, așa că a fost o simplă întîmplare ! Ти n-ai fost atent 
cînd au ucis-o pe Marta, dar de noi vei avea grijă, nu-i așa?“ 
Probabil, in cele peste patru luni cit a privit flăcările cremato- 
riilor de la Birkenau-.Auschwitz, Eva şi-a schimbat părerea. 
Spun acest lucru deoarece tot atit, peste patru luni, şi chiar în 
aceleaşi luni, iunie— octombrie 1944, eu am privit — de la citeva 
sute de metri depărtare de Eva — acelcași flăcări mistuitoare. 
Eram în baraca nr. 21, baraca copiilor. Eram în jur de o mie de 
tineri. Cei mai mici aveau virsta Evei ; cei mai mari — vîrsta 
mea (18 ani). În baraca nr. 21 din lagărul E de lu Birkenau- 
Auschwitz, toti copiii am ajuns la părerea că, fără îndoială, 
chiar dacă a existat un Dumnezeu, cl a fost bátrin si deci ars 
în crematoriu o data cu bătrinii, cu părinţii și cu bunicii nostri, 
iar noi am rămas singuri pe lume. Nu se poate ca Eva si cele- 
lalte tinere, care stăteau în umbra acelorași crematorii, ca şi 
noi, tinerii din baraca 21, să fi gîndit altfel. 

Eva Heyman și-a scris răscolitorul său jurnal în casa buni- 
cilor ei dinspre mamă. Bunicul, dr. Rácz Rezs6', farmacist, om 
integru, care se bucura de un binemeritat prestigiu in oras, era 
respectat şi iubit de Eva. Faţă de bunica Rácz? avea sentimente 
contradictorii. O iubea, dar se si temea de ea. Era o ființă exa- 
gerat-autoritară, trăsătură care, în atmosfera de tensiune 
din acele cumplite zile, se manifesta deseori în crize 
violente ce о înspăimintau nu numai pe nepoată, сі pe toti 
cei din jur. "s 


1 Dr. Rácz Rezső s-a stabilit în Oradea după cesi terminase stu- 
diile de farmacologie. Tatăl său, străbunicul Evei, dr. Alexandru Rosen- 
berg fusese primul rabin neolog din Oradea intre anii 1868—1878; apoi 
s-a mutat la Arad unde a continuat să fie rabin pină la moarte, în anul 
1909. Fiul, Rezső, in anii studenției și-a schimbat numele din Rosenberg 
în Rácz. Se număra, la inceputul secolului, printre intelectualii progre- 
sisti din Oradea; a menţinut strinse legături cu literati din oras, 
inclusiv cu Ady Endre. 


Irén Rácz, soția lui Rácz Rezs6, născută Kaufman. era fiica unui 
proprietar de vii in zona Aradului 
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Mama, căreia, în jurnalul său, Eva îi spune totdeauna pe 
nume, Agi, divorțase de primul sot, Béla Heyman’, şi se mări- 
tase cu Zsolt Béla? militant de stinga. 


Viaţa noului cuplu este — din cauza activităţii şi convin- 
gerilor politice ale lui Zsolt — deosebit de agitată și familia 
ajunge la concluzia că pentru Eva e mult mai bine să-şi trăiască 
în linişte copilăria în casa bunicii Răcz, grija educaţiei revenind 
guvernantei sale Juszti? care o crescuse şi pe Agi. Om cu larg 
orizont politic, Zsolt prevede izbucnirea celui de al doilea răz- 
boi mondial și hotăreşte să plece la Paris. Eva rămine la 
Oradea. Agi însă nu-și găseşte locul în capitala Franţei. E agi- 
tată, neliniştită. Ce se va întimpla cu fiica ei ? Dar dacă pe tot 
timpul războiului nu se vor putea revedea‘? Poate si cores- 
pondenta va fi oprită. Nu se poate împăca nicicum cu noua 
Situaţie, plinge mereu şi-şi convinge soțul să se reîntoarcă. Re- 
venind, se stabilesc provizoriu la Budapesta. Eva ar vrea să 
stea cu părinţii, îi lipseşte enorm mama pe care o divinizează. 
Agi nu numai că nu-i poate satisface dorința, dar este silită 
să-şi rărească vizitele la Oradea — adevărate sărbători pentru 
Eva. La Budapesta, viata e tot mai grea. Zsolt e mereu pe 
muchie de cuţit. Este si publicist de stinga şi evreu. Organele 
de represiune horthyste îl pot „înhăţa“ în fiecare moment. 
Este arestat, întemnițat, apoi concentrat într-un detaşament 
de muncă forțată si dus în Ucraina. Agi bate la toate uşile, 
deopotrivă la comandamentele militare şi la autorităţile civile. 
Pe cînd reuşeşte să se reîntoarcă Zsolt, viata pentru un evreu 
publicist de stinga devine si mai grea. Agi пи se mișcă de 
lingă el. Îl apără ca o tigroaicá, in timp ce fiicá-sa ii duce tot 


' Béla Heyman ста fiul cunoscutei familii Heyman-Weiszlovits. S-a 
căsătorit cu Racz Agnes. Au avut un singur copil. pe Eva. Căsătoria nu a 
durat mult. In 1935 au divorţat. Bela Heyman a fost deportat din Oradea 
la Auschwitz, de unde nu s-a mai intors 

? Zsolt Bela (numit în Jurnal nenea Bela), cel de al doilea sot al 
lui Agi, a fost ım cunoscut publicist si scriitor persecutat si continuu 
urmărit de autorităţile horthyste pentru vederile sale progresiste, de 
stinga. După război, a devenit redactor-sef al unui ziar central din 
Budapesta. A murit in 1949. 

3 Juszti, o creştină austriacă, a intat in casa familiei Rácz ca ,gi- 
vernantă germană“ a lui Agi. Ulterior a rămas în casă ca menajeră 
Cind Eva vine să locuiască la bunicii Rácz, Juszti devine guvernanta 
ei. Eva s-a alasat de ea, ca de o mamă adoptivă. După eliberare s-a 
întors in Austria. 
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mai tare dorul. „Ат 13 ani — notează Eva în primele rînduri 
ale jurnalului —, m-am născut într-o zi de 13 si era vineri.. 
Aceasta este prima mea zi de nastere, cind Agi n-a. venit la 
Oradea. Știu că trebuie să fie operată, totuși putea să vină. Si 
în Oradea sînt medici buni. Așadar, la cea de a 13-a aniversare 
a zilei mele de naştere n-a venit acasă. Agi e fericită acum, 
nenea Béla a ieșit din închisoare“. 

Persecutiile împotriva celor de stînga si a evreilor se in- 
tetesc. Simtindu-si viața în mare pericol, Zsolt Bela si soția 
sa Agi se întorc — sub un nume fals — la Oradea. In casa 
lor vin multi prieteni de-ai lui Bela si Agi, ziarişti, militanti, 
scriitori. Zile si nopti intregi se dezbat cele mai grave pro- 
bleme politice la ordinea zilei, revenindu-se mereu la destinul 
populaţiei evreieşti care se proiecta în culori tot mai sum- 
bre. Astfel că Eva, la 13 ani aude, cunoaște, se familiarizează 
cu noţiuni, fenomene, puncte de vedere despre care alţi copii 
nici la 16 ani nu ştiau nimic. Cînd tatăl său Bela Heyman 
este arestat, Eva este aceea care-i duce zilnic de mincare la 
locul detenţiei unde aude plingeri, păreri, comentarii ale unor 


oameni din cele mai diverse straturi sociale. Н 

Chiar în cercul strict familial, opiniile, gindurile, năzuin- 
fele sînt foarte variate. Părinţii, intelectuali progresisti, tatăl 
vitreg militant de stînga, dau o apreciere lucidă evoluţiei 
războiului, forţelor politice de pe arena internă, văd clar pe- 
ricolul de moarte care-i pindeşte, dar, din motive familiale, 
sentimentale, nu se hotărăsc să acţioneze în consecinţă decit 
în ultimul moment. Bunica Rácz apreciază si comentează 
totul dintr-un singur punct de vedere: evitarea oricărui 
prilej de a „supăra“ autorităţile printr-o supunere totală ; era 
convinsă că astfel nu li se va întîmpla nimic. Bunicul, far- 
macistul, resemnat cu condiția degradantá in care a fost adus, 
urmăreşte cu îngrijorare evenimentele, dar se străduieşte să 
nu-şi trădeze zbuciumul interior. Incredintat că după război 
totul va fi altfel, încercă, cu sfaturile lui înțelepte, să men- 
țină echilibrul familiei mereu ameninţat de răbufnirile ner- 
voase — care cu timpul deveniseră crize inspáimintátoare — 
ale soţiei sale. 


26 


Dincolo de idei, păreri, explicaţii, care vin spre ea din 
cele mai diverse surse, Eva are prilejul să cunoască, pe viu, 
cele mai felurite tipuri umane, de la zbirul neînduplecat, bru- 
tal si cinic, ріпа la omul simplu de o cinste ireproşabilă. Ea 
va fi descumpănită, îngrozită, dar şi fascinată de oamenii 
intilniti, comportarea lor o vor marca atit de puternic încît 
îi vor tulbura pina şi nopţile, zdruncinindu-i liniştea somnu- 
lui. „Uneori visez cá vitéz Szepesváry este din nou în farmacie 
și atunci, dimineața, perna mea este udă de lacrimi, iar cînd 
Juszti era încă la noi și dormeam cu ea, mă trezea din somn, 
căci în timp ce visam tipam“. 

Desi ріпа si simpla referire la naziști ori la horthysti o 
face să se ingrozeascá, ea nu urăşte oamenii, nu-i priveşte 
pe toţi arienii ca dusrnani ai ei, ca nu uită nici o clipă ge- 
nerozitatea si loialitatea acelora care, în ciuda faptului că sînt 
arieni, se comportă, în continuare, ca adevăraţi prieteni. Astfel, 
în timp ce acaparatorul şi neînduplecatul Szepesvâry, care 
se instalează ca la el acasă în farmacia bunicului, jandarmii 
care vin să-i ia bicicleta, ori cei care îi scot din casă şi-i duc 
în ghetou nu numai că o înspăimîntă prin duritatea, cinismul 
si neindurarea lor, dar îi terorizează gîndurile şi sentimentele, 
întreaga ființă, loialitatea şi generozitatea guvernantei Juszti 
care e nemţoaică sau cinstea şi bunătatea lui Szabó Mariska, 
care e unguroaică o induioseaza pina la lacrimi. Este profund 
îndurerată cînd se înșală. Cînd aude c^ dorința unor evrei 
de a se creștina — crezînd că astfel vor scăpa de prigoana ra- 
sială — se loveşte de obstacolele puse de unii preoţi, Eva 
scrie nedumeritá : „Eu am crezut totdeauna că preoţii sint 
niște sfinți și-i ajută pe toti care sînt în necaz. Se vede că si 
ei îi ajută doar pe creștinii necăjiţi, pe evrei — nu! Pe noi 
cine ne ajută ?“. 

În primii ani ai prigonirii horthyste, Eva nu putea şti 
chiar totul ; „cei mari“ căutau, pe cit era posibil, să ascundă 
aspectele dure, inspáimintátoare ale realităţii pentru ca fetița 
să nu fie frustată total de bucuriile copilărie. ,,Agi îmi spune 
că eu nu trebuie să aflu toate ororile, și-așa copilăria mea 
nu-i deloc fericită.“ 


După intrarea în ghetou însă, totul s-a schimbat. Eva, 
care pina atunci îşi avea camera ei, „albă ca zăpada, orientată 
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spre miazăzi si cu privirea spre grădină“ s-a trezit dintr-o 
dată culcată cu alti 13 într-o încăpere, bărbaţi şi femei de-a 
valma pe nişte saltele aşezate una lingă alta, încît nici să calci 
nu mai aveai unde. Nimeni nu avea dreptul să iasă din casă; 
nici să-şi viziteze tatăl nu mai avea voie, deşi stătea într-un 
imobil foarte apropiat. 


Acum nu exista nici un secret pentru ca. Simtea, au- 
zea, ştia totul. De dimineaţa pînă seara nu vedea decît ochii 
plinsi ai mamelor, privirile rătăcite ale bătrinilor şi fețele 
supte de foame ale copiilor; nu auzea decît certuri izbucnite 
din nimic, tipete disperate şi suspine, iar noaptea, cînd „cei 
mari“ credeau că toți copiii dorm, іі ajungeau la urechi lucruri 
înfricoșătoare, incredibile. Asa se explică faptul cá Eva sim- 
{еа exact pulsul ghetoului, iar în paginile sale de jurnal în- 
registrează, cu o fidelitate cutremurătoare, acest puls. 

Ea nu se limitează la consemnarea faptelor, a nenorociri- 
lor, ci, ca un, autentic seismograf, redă evoluţia pulsului în- 
tregului ghetou. Este tulburător înregistrată creşterea neli- 
niştii oamenilor pînă la transformarea ei în panică, amplifica- 
rea fricii pind la acte disperate, începerea şi accentuarea 
procesului de degradare umană, diminuarea încrederii în 
propriile forte, ofilirea speranței pind la starea deplorabilă : 
„întimplă-se orice, numai să se termine odată !* După numai 
cinci zile de ghetou — e adevărat că ei i se par cinci ani — 
Eva ajunge la o concluzie care, după mine, exprimă una din 
esentele calvarului străbătut de toate victimele universului 
concentrationar : „Nu-mi pot închipui cum va fi in continuare. 
Mereu îmi zic, acum este cel mai rău, apoi singură îmi dau 
seama că tot timpul este posibil orice: mereu mai.rău și chiar 
mult mai rău“. 


Prin felul cum înregistrează pulsul ghetoului şi prin con- 
semnarea sinceră a ceea ce simte şi gîndeşte vizavi de tot ce 
se întimplă, vede şi aude, Eva realizează concomitent un ver- 
dict şi tulburător autoportret. 

Cu toate dramele al căror martor sau erou este, Eva 
nu-și trădează virsta. Este totuşi copil; îi place joaca, să facă 


28 


pozne, iubeşte păsările. Cind se coase steaua galbenă pə haine 
și paltoane, ea pleacă să stea citeva zile la prietena ei. Îşi ia 
cu ea colivia cu canarul ei, Mandi. „Mă tem că, dacă nu voi fi aca- 
să, Mandi va muri, căci, acum toţi se ocupă de altceva și tare 
mă îngrijorează acest Mandi. E o pasăre atit de simpatică !« 


Unicul ei văr primar, Vasile Moldovan, * la solicitarea au- 
torului rindurilor de fata, o descrie astfel: „A fost o fetiță 
foarte frumoasă și deosebit de inteligentă. Avea păr negru, 
moștenit de la mamă; ochi mari, frumoși, de culoare închisă 
la fel ca Agi, dar trăsăturile feţei semănau mai mult cu ale 
tatălui ei, Béla Heyman, fratele mamei mele ; zimbetul care-i 
împedobea buzele era leit zimbetul mătușii ei (si mama mea) 
căreia în jurnal îi zice tanti Lili. l'izic era bine dezvoltată. 
Avea un corp proporfionat, totuși mai mult plinuf decit zvelt 
Despre psihicul ei, despre obiceiuri și preferințe îmi este — 
acum, după aproape 45 de ani — cu neputinţă să dau amă- 
nunte. Mai ales că, după ce Agi a divorțat de Béla Heyman, 
eu n-am mai frecventat familia Rácz, iar pe Eva o vedeam 
doar cind venea să-și viziteze tatăl, care locuia în aceeași 
clădire în care stam și eu cu mama mea“, 

Din paginile jurnalului se desprinde o fetiță plină de 
viata, care vrea şi ştie să se bucure de tot ce-i frumos şi pla-, 
cut, care iubeşte oamenii si are încredere în ei, o fetiță inte- 
ligentă, sensibilă, cochetă, dornică să placă si să fie îndrăgită 
de cei din jur, să imbratiseze o carieră care să-i placă si care 
s-o impună ; o fetiță în inima căreia se aprind primele semne 
ale dragostei — o simplă privire, un cuvint sau un gest banal 
din partea lui Vadas Pista' o tulbură, o pune pe gînduri; 
o fetiță conștientă că are și minusuri — puţin egoistă, uneori 


* Fiul lui Moldovan László si Heyman Lili (in Jurnal tanti Lili), 
sora lui Heyman Bela, Vasile Moldovan, locuind latatál său care era 
crestin si divorțat de soția sa Heyman Lili, nu a fost deportat. Vasile 
era cu 10 ani mai mare decit Eva. Pind in 1940, cînd a plecat la facul- 
tate la Budapesta o Intilnea frecvent pe Eva. Ulterior, doar cînd venea 
pentru citeva zile la Oradea. Ultima oară s-au văzut la începutul lui 
ianuarie 1944 la bunica Luiza. 

Între 1936—1940, Vasile Moldovan a fost coleg de clasă, la Liceul 
Emil Gojdu din Oradea, cu Vadas Pista, băiatul de care:se îndrăgostise Eva. 
Ў 2 Vadas Pista — cra cu 9 ani mai mare decit Eva a supraviețuit 
holocaustului. S-a intors la Oradea. S-a cásálorit (pe solia sa a chemat-o 
tot Eva) si a avut o fetiţă. A murit in 1987 la Tel-Aviv. 
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invidioasă si geloasă, agreind micile birfe —, dar convinsă cá 
le va depăşi, o fetiţă care, cu toate că datorită perspicacitátii 
sale înțelege foarte repede cumplitul destin care se pro: 
lează pentru ea şi ai ei, pentru toţi evreii din oraş, 
infringe teama de moarte şi-şi afirmă, cu o impresionantă 
încredere in sine, voinţa, hotărîrea de a-şi apăra dreptul de 
a trăi. 

Ce a gindit, cum a suportat Eva drumul fără-de-întourcere 
de la Oradea la Birkenau-Auschwitz — secvența poate cea 
mai dramatică a întregului calvar — nu vom sti niciodată. 
Există însă o mărturie despre ceilalți membri ai familiei. Un 
supravieţuitor scrie în „A tegnap városa“ (Oraşul zilei de ieri), 
carte de memorii a evreilor din Oradea ! referindu-se la „Jur- 
nalul Evei Heyma 

„Ori de cite ori rásfoiesc această carte, ea mă tulbură 
profund. Am cunoscut-o bine pe Eva Heyman, care şapte ani 
la rînd a fost colegă de clasă cu fiul meu Moshe. I-am cunos- 
cut pe eroii jurnalului, pe Racz Agi, pe primul ei sot si pe 
familia sa. Drumul de la Oradea la Auschwitz l-am, străbătut 
împreună în acelaşi vagon. cu inginerul Bela Heyman, tatăl 
Evei. Alături de el era mama lui. (amintită în Jurnal cu: nu- 
mele de „bunica Luiza“), care era din familia Weisslovits, pro- 
prietara faimosului hotel din Oradea, şi sora sa mai mare (în 
Jurnal este numită tanti Lili), soția divorțată a unui ofițer de 
carieră creștin 2. Această femeie (din familia Heyman), al cărei 
unic fiu era de asemenea ofițer 3, spera că fostul ei sot şi fiul 
său o vor elibera din vagon. Îmi amintesc cà în Galiţia, in 
gara Bochnia, usa vagonului nostru a fost deschisă. Doi SS-isti 
ne-au răvăşit toate lucrurile. Ochii unuia dintre soldaţi s-au 
oprit asupra poșetei elegante a femeii, in care se aflau apă de 
colonie, săpun şi cărți de joc. „N-o dau“ a strigat femeia 


1 A apărut la Tel-Aviv in 1981. 

2 Tanti Lili se căsătorise cu Moldován László, inginer agronom, în 
aprilie 1918, cind acesta cra locotenent în regimentul nr. | Kaiserhusa- 
ren. În 1931 au divortat si solul a plecat definitiv din Oradea în Un- 
garia. 

3 Eroare” evidentă. Unicul fiu al lui tanti Lili, Vasile Moldovan, 
nu a fost ofițer. În acei ani era student la Budapesta. Fiind militar cu 
termen redus, s-a plimbat in permisii, pe străzile din Oradea îmbrăcat 
în uniformă de gală, cu sabie, iar rudele, văzindu-l, Lau crezut, probabil, 
ofițer. 
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stringind spasmodic poşeta. Soldatul însă i-a smuls miinile 
de pe posetá : „De asta tot nu mai ai nevoie de aici încolo“. 

In acea clipă, în sufletul femeii s-a stins orice speranţă. 
Tot drumul n-a mai scos nici un cuvint“, 

Lupta pentru viaţă o preocupă pe Eva încă de la virsta 
de zece ani. A fost, atunci, în 1941 şi a rămas profund im- 
presionată de gestul Martei care n-a vrut să rămînă în Ora- 
dea fără taticul ei si, alături de mama sa, a plecat să moară 
cu el în Polonia. „M-am întrebat de multe ori, Micul meu 
Jurnal, oare dacă Marta, fiind încă la Oradea, ar fi știut ce 
moarte cumplită o aşteaptă mergind cu tăticul ei, ar fi mers 
totuși ?“ Fireşte, n-avea cine să-i răspundă la întrebare ; Marta 
In ce priveşte însă sentimentele şi dorinţele ei 
„Іі mărturisesc, Micul meu Jurnal, că eu, 
atît de mult, dar atit de mult doresc să trăiesc, incit dacă și 
pe mine m-ar pune să aleg, la fel ca pe Marta, eu și fără Agi, 
și fără tăticu, chiar fără toţi, as rămine, deoarece eu vreau 
să rămîn in viaţă cu orice preţ!“ 

Sinceritatea gîndurilor şi sentimentelor consemnate este 
dramatic atestată de fapte. Pe rampa morţii de la Birkenau, 
ea nu-i avea lîngă ea nici pe Agi, nici pe tăticul ei, ci doar 
pe bunici. Căpitanul SS Mengele, medicul-sef al lagărului 
Birkenau, explicase răbdător, fără ca cineva să-i fi sesizat 
cinismul : bătrinii, bolnavii, mamele cu copii pind la 14 ani 
să se încoloneze în stînga rampei ; cei capabili de muncă, de 
la 14 ani în sus — în dreapta; separat femeile, separat băr- 
bufii. Extenuate de chinurile drumului — cite 70—80, pina la 
90 într-un vagon cu o singură găleată de apă şi una pentru 
necesităţi, îngrozite de ce vedeau în jur — numai barăci 
şi sirmă ghimpată, Hăjtling-i in haine vărgate şi SS-isti cu 
mina pe trăgaci si peste tot un fum negru înecăcios impras- 
tiind miros de carne arsă, terorizate de întrebarea: „acum 
ce urmează, ce vor face cu noi ?", familiile se desparteau cu 
greu. Fraţii mei Gemeni, Gornel si Cornelia, aveau 14 ani, dar 
n-au vrut să se despartă de mama. Multe fete de 15—16 şi 
chiar de 18 ani au rămas alături de mamele lor şi fraţii mai 
mici în coloana din dreapta care, de fiecare dată, mergea de 
pe rampă direct în camera de gazare. Eva Heyman — aşa 
cum notase în jurnal, că este în stare să înfrunte moartea 
„și fără Agi, si fără tăticu, chiar fără toți“ — s-a rupt de bu- 
nici şi, declarindu-se de 14 ani, a trecut în coloana din dreapta. 
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- Aşadar, micuța: Eva, care la un moment dat notase în 
jurnalul său — „A fi mereu, mereu împreună ca familia este 
lucrul cel mai bun pe lume“ — atunci, acolo, pe rampa mortii 
are curajul şi tăria sufletească să se rupă de cei dragi cu 
care mai era împreună si — la numai 13 ani — să păşească 
de una singură — pentru a-și apăra şansa — în iadul la- 
gărelor de concentrare. 

Eva scrie chiar pe prima pagină de jurnal : „Acurn, toc- 
mai mi-a trecut prin minte cîte lucruri mi s-au întimplat pe 
care mi le voi reaminti și cînd voi fi mare, ba chiar și atunci 
cînd voi fi bătrînă.«. 

Într-adevăr, Evei i s-au întîmplat foarte multe lucruri, 
în majoritatea lor de un dramatism zguduitor, numai că nu 
va avea cînd să si le reaminteascá deoarece nu va apuca să 
creâscă mare şi cu atit mai puţin să imbátrineascá. 

La nici un an de la data consemnării rindurilor de mai 
sus, ea va fi împinsă în una din cele 4 camere de gazare ale 
crematoriilor de la Birkenau. 

Ca supravieţuitor al lagărelor de concentrare, ca unul 
care am stat circa patru luni de zile în umbra acelorași cre- 
matorii 1а Birkenau — Auschwitz afirm că Eva Heyman avea 
resursele necesare supravieţuirii. Era tînără şi viguroasă, pli- 
nă de optimism şi edere in sine, pregătită să îndure greu- 
tati, să facă Sacri Si, mai presus de orice, vroia, vroia 
cu orice pret să trăiască. Pentru a supravieţui nu mai avea 
nevoie decît de un singur lucru: de un pic de noroc. Acest 
„pic de погӧс“ însă i-a lipsit. 

s O supraviețuitoare, rudă mai îndepărtată (mătuşă de 
gradul II) a Evei, doamna Horváth, reîntoarsă la Oradea, i-a 
povestit lui Vasile Moldovan (verişor primar care n-a fost 
deportat) cum „a descoperit-o“ pe Eva la Birkenau-Ausch- 
witz. „Era într-o stare deplorabilă, avea riie de gradul JII. 
Am luat-o la mine in Revier ', unde eu lucram de mai multă 
vreme. Am tratat-o, am hrănit-o, am dosit-o cît am putut, 
pină la selecţia din acea cumplită dimineață de 17 octom- 
brie ...“ Încerc să mi-o imaginez pe Eva în acele zile. Ştiu ce 
însemna Revier-ul. Cel putin o dată pe săptămînă, ziua nu se 
ştia niciodată dinainte, bolnavii erau vizitaţi de medicul SS- 
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ist al lagărului. Celor grav bolnavi sau incurabili li se făcea 
o injecție cu fenol în inimă. Dacă erau puţini. Dacă erau mulţi, 
erau trimişi in camera de gazare. 

Cel mai trist spectacol în toate Revier-urile, din toat: la- 
gircle de concentrare îl reprezenta zbaterea bolnavilor să pară 
vindecati în clipa cind intra comisia de trimitere pentru gazare 
a celor grav bolnavi sau incurabili. 

Vestea sosea la Revier cu cîteva ore sau cu citeva minute 
înainte. Deţinutele, procurindu-si din vreme praf de cărămidă, 
isi frecau obrajii si buzete să pară pline de viaté. Cele care nu 
mai aveati puteri în miini isi implorau vecinele să le pălmu- 
iască pentru a le alunga paloarea de moarte de pe fete. Haft- 
i cu răni grave pe miini ori pe picioare isi strigau 'ama- 
vină repede să le sucească cum or şti pătura zérer ţuită, 
numai să le acopere rănile. 

Medicul SS trecea impasibil prin dreptul bolnavilc ` Un 
sema ia perceptibil făcut cu degetul sau o simplă zvic tire a 
barbici însemna o condamnare la moarte. 

Nu vom niciodată -ce-a gindit, cum s-a pregătit, cum a 
asteptat micuța Eva, in acea dimineață de octombrie, comisia. 
Cred, sînt convins că Eva nici de data aceasta nu s-a dat bă- 
tată. S-a luptat си еа însăşi pentru a-şi învinge slăbiciunea, 
pentru a-și camufla starea deplorabilă in care ajunsese, pentru 
а «сара, ca de atitea alte ori,'de selecţia pentru camera de ga- 
Incercase chiar să se ascundă. Voința de a trái nu o pă- 
rüsise. Dar, în acea cumplită dimineaţă de octombrie, i-a lip- 
sit acel „pic.de noroc“-fără. de саге Ја Birkenau-:Auschwitz nu 
puteai supravieţui. Medicul SS-ist — “era:chiar căpitanul dr. 
Mengele — probabil nici n-a sesizat zimbetul pe care Eva şi-l 
impusese pe buzelc-i palide,.nici privirea agerá din ochii adin” 
cifi în orbite. I-a văzut doar trupul plin de riie si a dat sen- 
tinta : marş în dubă! N-a mai zvicnit din bărbie şi n-a mai 
făcut nici acel semn abia perceptibil cu degetul. Era grăbit, 
plictisit. 

Cred că şi înghesuită în duba.care ducea pe cele selectate 
spre camera de gazare, Eva încă mai spera, încă tot nu putea 
să creadă cá ea, care a triiit atit de puțin, va fi ucisă. 

Mama Evci, Agi i tatăl ei vitreg; nenea Béla, au supravie- 
tuit. In ultimele zile ale ghetoului ei au evadat si au ajuns la 
Budapesta, unde au reuşit să fic incluși in unicul şi faimosul 
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transport care n-a luat drumul morţii, ci a fost dirijat spre 
Bergen-Belsen şi de acolo, încă în timpul războiului, în El- 
vetia'. 

Mama a obținut jurnalul fetiţei de la Szabó Mariska, fosta 
bucătăreasă, care îl primise de la Eva în ultimele zile ale ghe- 
toului şi-l păstrase pina la sfirşitul războiul! 


1 Zsolt Béla, In cartea sa „Kilenc koffer“ (Nouă geamantane), scri- 
să imediat după cliberare si publicată initial In foiletoa, în ziarul buda- 
pestan ,Haladjs" („Progresul“) descrie pe larg această evadare. Lichi- 
darea ghetoului era pe terminate cind s-a hotărit deportarea si a celor 
din spital unde Zsolt era internat sub un nume fals. Seful spitalului, Dr 
Németi, s-a apropiat grăbit si agitat de Zsolt, s-a aplecat spre el si i-a 
soptit : 


Ascultă-mă, te rog. Pune repede ceva pe tine, dar fără să atragi 
atenţia. N-as vrea ca cei din jur să bănuiască ceva. Încearcă să te 
imbraci sub pătură. 

— Ce s-a intimplat ? 

— Acum, imediat, vei fi dus la spitalul epidemic (Inire се! bolnavi 
de tifos — n.t.) 

— Ce se va intimpla cu bolnavii de aici? 

— Vor fi deportaţi. 

— Citi rămin? 

— Douăzeci şi nouă. 

— Si eu să rămin aici cind toli ceilalţi sint dusi? 

— Hai, nu mai filozofa... mă bucur cà poli să rămii. Poate vel 
putea povesti cindva ce s-a întimplat aici nu noi. 

— Rămine si soţia cu mine? 

— Soţia se pregăteste si ea. Fireste, pretinde să fie impreună cu 
întreaga familie. Am mintit-o spunindu-j cà în spitalul epidemic vă veţi 
intilni c4 totii. Va fi extrem de dificil să i se spună adevărul. 

A treia zi, cind a aflat că a fost inşelată si că familia impreună cu 
fetita ei nu mai sint în ghetou, Agi — după cum relatează în cartea 
sa Zsolt Béla — „а fost cuprinsă de o criză Inspiiminiátoare urmată de 
un lesin de șase ore, după care a devenit melancolică, ostentativ pasivă 
refugilndu-se într-o mulenle tolalá și refuzind să manince. Apol a ince- 
put să se autoilageleze“. 

Peste citeva zile a sosit din Budapesta si le-a adus acte false solia 
scriitorului şi prietenului lui Zsolt, Szab6 Istvân. 

Astfel, Zsolt Béla, alias Pattermann Ferenc, chelner, si Zsolt Agi, 
alias Tóth Julia, femeie de serviciu divorțată, au părăsit spitalul epide- 
mic — pentru 10000 de pengó, politistul s-a făcut cá nu stie nimic — 
si au luat trenul spre Budapesta. Aici au fost trecuţi pe lista lotului de 
evrei — în total 1680 — care, în urma unei tranzacţii încheiate direct 
cu Eichmann de către Kasztner Rezsó — ziarist clujean — 1n numele 
Consiliului Evreiesc din Budapesta, au fost salvaţi de la deportare si trans- 
portati în Elveţia. 
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Agi si Béla Zsolt se stabilesc la Budapesta. În 1948, 
Agi publică jurnalul şi la foarte scurt timp după aceea se sinu- 
cide. Soţul ei, Zsolt Béla, a murit la 6 februarie 1949. 

Se naşte întrebarea : de ce i-au trebuit lui Agi aproape 
trei ani pina s-a hotărît să trimită la tipografie acest zguduitoi 
document ? Condiţiile grele gencrate de război nu pot fi in- 
vocate. Soţul ei, Zsolt Bela, devenise repede redactor-şef 
un ziar central. Deci dificultățile materiale nu puteau fi ho- 
táritoare. Cel mai probabil este faptul cá mama, sfişiată de: 
remuşcări pentru evadarea sa din ghetou fără fiică, a stat in 
cumpănă dacă să publice sau nu jurnalul care făcea din дес: 
ei un act public. După cum — şi asta este mult mai grav 
s-ar putea ca în jurnal să fi fost şi pasaje direct acuzatoare 
la adresa ei. Eva, care supunca judecății sale drepte fiecare 
act, fiecare gest şi chiar fiecare cuvînt al mamei sale, nu se 
poate să nu fi rămas zguduită, revoltată chiar, descoperind că 
a fost părăsită. Si e greu de crezut cá acest copleştior zbuciu'- 
al sáu nu l-a încredințat „Micului său Jurnal. Nu vom şti 
desigur, niciodată dacă Agi a operat sau nu modificări. Ceri 
este că a fost la latitudinea ci să tipărească ce şi cit a vrut din 
jurnalul fiicei sale. Este posibil deci să fi comprimat ori chiar 
suprimat unele pasaje. 

O altă nedumerire este generată de faptul că Agi, деў 
atestă — din primele rînduri ale scurtei sale prefețe — că este 
vorba de jurnalul fetiţei Eva, dă un astfel de titlu cărţii — 
„Fiica mea Eva“ — incit cu impresia că este vorba de o creatie 
a ei, a lui Zsolt Agi care de fapt şi apare pe copertă ca autoare. 
Este neîndoielnic că Agi, după eliberare, din momentul în care 
a'auzit cá Eva — pe care ea a lăsat-o în ghetou — nu mai este 
in viaţă, nu şi-a mai găsit liniștea. Zbuciumul său sufletesc a 
continuat pina în clipa în care a întins mina după paharul cu 
otravă şi l-a băut. 

Toate acestea n-au însă cum umbri autenticitatea şi sin- 
ceritatea paginilor care au văzut lumina tiparului. 
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Eva, aşa cum spune si mama ei in prefaţă, „a făcut tot 
ceea ce era posibil să facă la 13 ani pentru ca să apuce acea 
lume, acea viață la care cei din anturajul ei au visat în în- 
tunericul fascist“, dar a fost învinsă, gazată şi arsă în unul din 
cele patru crematorii ale Birkenau-ului asemenea altor aproxi- 
mativ 1 500 000 de copii de evrei din mai toate ţările Europei. 

Micul ei Jurnal însă a supravieţuit şi, datorită lui, Eva 
Heyman — Anne Frank a Transilvaniei de Nord cotropită de 
horthysti — trăiește si va trăi mereu în metacria omenirii. 


OLIVER LUSTIG 


PREFAŢĂ LA VERSIUNEA ORIGINALĂ IN LIMBA 
MAGHIARĂ SCRISĂ DE MAMA AUTOAREI JURNALULUI 
— ZSOLT AGNES 


Jurnalul Evei l-am găsit în 19:45, la Oradea. A fost păs- 
trat de credincioasa noastră bucătăreasă, Szabó Mariska. Eu 
sînt mama Evei; ea îmi zicea totdeauna Agi. În acel iad pă- 
mintesc, care in 1944 se numea ghetoul din Oradea, am fost 
despărțite de rüutatea și cruzimea oamenilor. Eu am ajuns la 
Bergen-Belsen, destinul mi-a devenit favorabil, am răzbit în 
Elveţia. Eva a marit la 17 octombrie 1944, la Auschwitz. Din 
momentul. în care, în 1941, prietena ei Marta Miinczer a fost 
luată literalmente de lingă fragii cu frişcă și înghesuită într-un 
vagon, Eva s-a schimbat într-un mod aparte. A devenit o 
obsesie ideea că ea și noi, toți cei pe care ne iubeşte, vom 
avea același destin. A fost greu s-o eliberăm pe sensibila și 
deosebit de inteligenta 'fetiță de această idee fixă După cum 
se poate citi și în jurnalul ei, am reușit s-o linigtim intructtva 
cu argumente care atunci păreau logice. Durerea pentru des- 
tinul Martei a lăsat însă urme adinci în sufletul ei si, la 19 
martie 1944, cind nemţii au ocupat Ungaria, figura de mică 
dansatoare a scumpei sale prietene i s-a relevat vizionar iar 
de atunci, pînă la 3 iunie — cînd și ea a fost înghesuită într-un 
vagon cu destinaţia Polonia — repeta de mai muilte ori pe zi, 
între hohote de plins, numele Martei. Destinul Evei s-a în- 
cheiat la 17 octombrie 1944. Eva a sosit la Auschwitz la 6 iu- 
nie, în ziua în care trupele aliate au pus, pentru prima oară, 


piciorul pe pămintul Europei. Ea a străbătut întregul calvar, 
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la fel ca multe milioane osindite la același destin. Potrivit mar- 
torilor oculari care au supraviețuit, în ciuda chinurilor sufle- 
testi si trupești, voința ei de a trăi nu a cedat niciodată. Așa se 
explică faptul că starea sa fizică, în comparaţie cu a celorlalte 
a rămas pind la sfirșit corespunzătoare. Verigoara si prietena 
ei Marica Kecskeméti — pe care o aminteşte si în paginile 
jurnalului — a murit, potrivit supraviefuitorilor, în brațele ei, 
dar voinţa de a trăi nu a părăsit-o. A făcut tot ce era posibil 
să facă, la 13 ani, ca să apuce acea lume, acca viaţă la care 
cei din anturajul ei au visat în întunericul fascist. Aşadar, 
Eva cea de 13 ani a luptat cu călăii haini, animalizafi ai celui 
de al III-lea Reich, pentru a-și apăra viața. Dar Eva a fost 
învinsă de fiara germană. În cazul ei, fiara provocatoare de 
moarte s-a chemat Mengele. Pe Mengele nu-l prezint cititorilor. 
Cred că nu există pe glob om care să nu se îngrozească auzind 
acest nume. Spre rușinea omenirii, dispunea de diplomă de 
medic, iar vocea lui, potrivit martorilor oculari, suna ca o 
orgă. Semăna cu un zeu. Mengele selecta dintre sutele de mii 
de deportați pe cei care îi destina la moarte imediată prin ga- 
zare $i pe cei pe care îi condamna la viață. 

Nici forma de viață permisă de Mengele nu mai are ne- 
voie, azi, de explicaţii. Deci, pină la 17 octombrie, Eva a trăit 
viața permisă de Mengele în lagărul „C“ din Auschwitz! în 
umbra norilor de fum ce rübufneau pe coșurile crematoriilor. 
La 17 octombrie 1944, probabil datorită apropierii în forță a 
trupelor rusești eliberatoare, Mengele a efectuat ultima și cea 
mai amplă selectionare. In timp ce, pind atunci, arătind, cu 
gesturi de dirijor, spre dreapta si stinga indica destinul nefe- 
ricitilor, la 17 octombrie nu s-a mulțumit cu numărul victi- 
melor pe care zbirii lui le-au incolonat in јаја sa și a început 
să-i caute personal pe cei ce se ascunseseră. Si, într-adevăr, 


1 Mai precis: Birkenau (n.t]. 
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copila era escunsă de o doctorifé cu suflet nobil. Mengele a 
descoperit-o fără greutăţi pe Eva care, spre nenorocirea ei, era 
plină de riie, iar picioarele numai răni. „la uită-te — a urlat 
Mengele — mai ești și plină de riie — broasco ! Marș în dubă!“ 
Mengele asigura transportul materialului uman pentru crema- 
toriile sale în dube vopsite în culoare galbenă. Pe Eva, potri- 
vit martorilor oculari, Mengele personal a impins-o in duba 
morţii. Asa s-a terminat viata Evei, care nu avea decit 13 ani, 
tocmai în Polonia — loc de care s-a temut încă din 1941. 
Budapesta, 1947. Sanatoriul din Szabadsághegy. 


JURNALUL EVEI HEYMAN 


13 februarie 1944 


Am împlinit 13 ani, m-am născut în treisprezece, într-o zi 
de vineri. Ági' este foarte superstiţioasă, dar îi este ruşine 
să recunoască. Este prima mea zi de naștere, la care ea n-a 
venit. Știu că va fi operată, dar ar fi putut totuşi să vină. Si 
la Oradea sint medici buni. La cea de a 13-a aniversare a zilei 
mele de naştere n-a venit acasă Acum, Agi este fericită ; nenea 
Béla? a ieşit din închisoare. Agi îl iubește foarte mult pe nenea 
Béla; si cu îl iubesc. Bunica spune că Agi nu iubeşte pe ni- 
meni decît pe nenea Bela. Nici măcar pe mine ! Dar eu nu cred 
acest lucru. Poate că atunci cînd am fost mică nu m-a iubit, 
dar acum mă iubește. Mai ales de cînd i-am promis că o să 
mă fac fotoreporter şi o să mă căsătoresc cu un englez arian. 
Bunicul spune că atunci cînd mă voi căsători eu nu va mai 
conta dacă soțul meu va fi evreu sau arian. Mai mult, bunicul 
crede că, pînă atunci, cuvîntul arian va deveni o noţiune necunos- 
cută. Eu nu cred. Totdeauna va fi mai bine pentru cel ce este 
arian. Chiar dacă pe evrei nu-i vor mai duce în Ucraina, ca 
pe nenea Béla, ori cum i-au dus pe evreii mai bogaţi din Ora- 
dea si chiar dacă nu vor mai exista „Legi antievreieşti“. Agi 
zice mereu că după război sigur nu vor exista asemenea legi, 
dar ea totdeauna a spus că nemţii vor pierde războiul. A 
crezut în acest deznodámint si în urmă cu doi апі, în vară, ` 
cînd pe nenea Bela l-au dus în Ucraina. Această zi cred că 
n-am s-o uit niciodată. Acum, tocmai mi-a trecut prin minte 


1 Este mama Evei (n. trad.). 


2 Este cel de al doilea sol al lui Agi şi tatăl vitreg al Evei (n. 
trad.). 
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се lucruri mi s-au întîmplat pe care mi le voi reaminti sí 
cînd voi fi mare, ba chiar şi atunci cînd voi fi bátriná. Micul 
meu Jurnal, tu existai deja cînd l-au dus pe nenea Bela în 
Ucraina, dar eu eram încă mică şi nu am descris detaliat ce 
se întimplase de fapt. Dar acum, dacă s-a terminat cu bine, 
totul e bine, iar nenea Bela a scăpat si din închisoarea de pe 
bulevardul Margit ; odată şi odată voi descrie ziua aceea. Sint 
însă și lucruri pe care niciodată nu {і le-am încredinţat, căci 
pe atunci, tu, Micul meu Jurnal, nu existai, iar eu eram prea 
mică. Asa a fost cînd naziștii au dus-o pe Marta în Polonia. 
N-am să uit nici momentul cînd românii au plecat de aici 
iar Погіћу Miklós a defilat pe strada principală călare ре un 
cal alb, iar eu priveam prin fereastra farmacici. Agi a fost 
foarte minioasă, cînd eu i-am făcut cu mina lui Horthy ; mi-a 
spus că Horthy a ucis evrei la Balaton, cînd ea, Agi, era copil. 
Atunci m-am supărat tare pe Agi pentru că spune astfel de 
lucruri despre un regent care avea un nepot atit de frumos. 
Dar nu peste mult timp au vrut să-i ia bunicului farmacia. 
Atunci imediat am înțeles că Agi a avut dreptate cînd l-a nu- 
mit pe Horthy ucigaș bátrin. Vezi, Micul meu Jurnal, că n-am 
scris nimic nici despre faptul că ungurii aproape i-au luat 
bunicului farmacia. Bunicul zice că Agi l-a ajutat s-o salveze, 
dar bunica susţine că bunicul i-a plătit pe unguri şi așa a 
reuşit s-o reprimească. Micul meu Jurnal, tu nu știi nici cine 
este vitéz Szepesvâry, care s-a purtat astfel cu bunicul... o 
să-ți povestesc totul. Nenea Bela a spus atunci cá un Popescu 
ori un Ionescu niciodată n-ar fi procedat astfel, ca un vitéz. 
Bunica zice că ea totuși nu-i are la inimă pe români, dar Agi 
şi bunicul îi iubește, numai că fata de bunica n-o spun, căci si 
lor le e teamă de ea. L-am întrebat si pe nenea Bela, el însă 
mi-a răspuns că nu se poate generaliza şi că trazedia noastră, 
a evreilor, este aceea că, spre exemplu, dacă Emil Adorjari 
care este omul cel mai bogat din Oradea, adună mulți ban 
. atunci arienii mă urăsc si pe mine, căci si eu sint evreică, deși 
eu n-am reuşit să cconomisesc nici măcar un leu. Îmi chel- 
tuiesc toli banii de buzunar pe cadouri pentru zilele de naş- 
tere ; este adevărat că şi eu primesc, chiar si de Crăciun. Anul 
acesta, Agi nici de Crăciun n-a fost acasă şi nici eu n-am putut 
merge la Pesta, fiind bolnavă. Âgi mi-a telefonat că nenca 
Béla nu poate fi lăsat singur în închisoare, desi acolo, de fapt, 
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nu este singur, deoarece au fost, destui evrei închişi împreună 
cu el în închisoarea militară — din bulevardul Margit nr. 87 — 
si cu i-am scris lui nenea Bela la această adresă, iar de ziua lui, 
la 8 ianuarie, i-am trimis şi fotografii. Tăticu mi-a spus să le 
adresez astfel: detinutului Zsolt Béla. Dar eu i-am scris: 
domnului Zsolt Bela. Mi-a fost teamă să nu se simtă jignit. 
Bunicul mi-a povestit cá, pe vremuri, nu erau închişi in în- 
chisori decit cei care furau, sau ucideau, sau ingclau şi era о 
rusine teribilă să fii închis, dar acum e o glori: Bunicul este 
de-a dreptul mindru că ginerele său a fost is pentru 
patru luni. Nenea Schapira, profesorul de franceză de la liceu, 
mi-a spus în pauza mare că, din cauza aceasta, nenea Béla 
va deveni un om mare cînd se va termina războiul. Nenea 
Béla este şi acum un om mare, a scris foarte multe cărţi, 
numai cá eu nu sint lăsată să le citesc, căci tot nu le-aş putea 
pricepe. Deşi îi citesc ре Jókai Mor şi pe Mikszáth Kalman 
51-1 înțeleg si pe Shakespeare. Înainte, nenea Béla scria edi- 
toriale in „Аг Ujság“, dar pe acelea într-adevăr nu le inte; 
legeam. Este drept că pe atunci eram mult mai mică, iar dupa 
aceea, din cauza legilor antievreiești, a scris altceva in pa- 
gina întîi a ziarului. Dar acele articole nici n-am încercat 
să le citesc. 

Înainte, totdeauna mi se sărbătorea ziua de naştere şi 
venea lume multă, dar deja de anul trecut n-au fost decit 
Kecskeméti Marica, verişoara mea si Pajor Aniko, prietenele 
mele cele mai bune şi, bineînţeles, Agi. Bunica mi-a zis că 
nu îngăduie să organizez un jur ca să nu poată spune arienii 
că evreii huzuresc. Este adevărat că în casa noastră numai 
Mariska, bucătăreasa, este creştină şi Juszti, guvernanta mea. 
Dar ele nu spun aşa ceva, Mariska a servit totdeauna, şi înainte, 
la evrei, căci la ei, servitorilor li se dă de mîncare ceca ce 
li se serveşte şi domnilor. Mariska a povestit că la arieni se 
face mîncare separată pentru servitori si ei îi este scîrbă de 
аза ceva. Iar Juszti îi iubeşte pe evrei ; si pe Agi tot ea a edu- 
cut-o şi, de altfel, ea totdeauna numai la noi a fost angajată. 
lu, pe lumea aceasta, cel mai mult o iubesc pe Juszti, poate 
mai mult decît pe Agi. Desi Juszti e nemtoaicá, adică austriacă, 
mama ei locuieşte la Knittelfeld, ea, totuşi, cel mai tare îi 
urăște pe nemți, adică pe Hitler si pe adepții lui, care sint 
палі, mai bine zis SS-isti. Juszti va fi astăzi toată ziua la 
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noi. De cînd Volksbund-ul nu i-a permis să locuiască la evrei, 
a plecat lingă doi copii arieni undeva în pustă. Vezi, Micul 
meu Jurnal, nici ziua aceea nu poate fi uitată, cînd Juszti, la 
ordinul Volksbund-ului, a trebuit să plece de la noi la fa- 
milia Poroszlay în pustă. Vara trecută, cînd am fost cîteva zile 
acolo, nenca Poroszlay a fost destul de amabil cu mine, dar 
Juszti ştie că el urăște evreii. Tanti Poroszlay nu-i urăște, 
căci ca este o catolică foarte religioasă ; și nenea Poroszlay este 
catolic, totuşi el ii urziste chiar dacă în prezența mea nu s-a 
manifestat. Cind, odată, acolo, pe moşie au fost oaspeţi, aceștia 
îi injurau si faţă de mine pe evrei, adică jidăneau, cum zice Agi. 
Am auzit, din intimplare, că Poroszlay i-a spus nevesti-si, lui 
tanti Boriska, că eu, acum, sint un copilfoarte frumos, dar cind 
voi fi mare mi se vor contura trăsciturile rasei mele. Eu nu cred, 
deoarece tăticul meu, Bela Heyman, inginer constructor, arată 
ca un arian. Este la fel de zvelt, înalt şi are ochi albaştri, exact 
cum arată tipul de bărbat arian în „Signal“. Frumosul meu 
tătic cu ochi albaștri si acum îi mai iubeşte pe maghiari si pe 
arieni, deoarece cu ei obişnuia stea de vorbă în cofetăria 
Japport. Taticul arată într-adevăr a arian si este un bărbat 
foarte frumos ; Agi nu l-a iubit si de aceea au divorțat. Vezi 
Micul meu Jurnul, despre toate acestea, tu n-ai cum să știi, 
pentru că ele s-au întimplat cu nouă ani în urmă si eu nu 
aveam decit patru ani. Totuşi eu îmi amintesc de ele, chiar 
caci nu chiar asa de bine, ca de faptul cà pe Martaau dus-o în 
асса dupa-niasa, cind a luat dejunul la noi, după ce ne plim- 
baseram împreună cu bicicletele. Miine voi continua; mai 
consemnez doar în fugă ce cadouri tim primit cu prilejul celei 
de a 13-а zi de naştere : de la Agi — o brățară cu ornament din 
email albastru, pe cure ea a primit-o de la Віго Gyurka, adic 
de la mama lui Gyurka, doamna dr. Biró Geza, din Cluj, căci 
bietul Gyurka a murit in Ucraina de tifos exantematic, iar 
fratele lui mai marc, Biro Feri, a dispărut si el; tanti Biro însă 
crede că el mai trăieşte, dar este prizonier la ruși. Știu de la 
Agi că la Voronej i-au b?itut pe unguri şi au luat în prizonies 
rat enorm de multi militari şi detasamentisti', dar nici Agi 
nu stie de ce, dacă asa stau lucrurile, nu se termina războiul 4 


La radio, întotdeauna, exact la orele 16, există o emisiuni 


1 Evrei concentrați in detaşamente de muncă fortata, 
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în limba maghiară din Rusia, dar este foarte bruiată de Bu- 
dapesta. Odată, Agi a ascultat-o la radioul nostru; era o emi- 
siune de la fata locului, din prima linie de partizani de la 
Szeredina-Buda. Nenea Bela era atunci acolo şi au spus că 
în Rusia oameni ca Zsolt Bela nu fac muncă de sclav pe un 
frig de —50° de grade si nu sint bătuţi, nu flăminzesc, ci 
lucrează în birourile ce li se cuvin. Agi a plins atunci ingro- 
zitor ; a plins si bunica si Juszti. Este interesant că şi mama 
lui nenea Béla a auzit această emisiune la Komarom, i-a si 
scris lui Agi că şi ea a plins foarte mult, dar crede că Dumne- 
zeu il va ajuta pe ncnea Bela să se reîntoarcă. Eu nu-mi cu- 
nosc bunica vitregă, dar Agi îmi spune că este o femeie in 
vîrstă, foarte frumoasă, inteligentă si amabilă. Asa că am trei 
bunice : buna Luiza Heyman, bunica Rácz și bunica de la 
Komarom. Buna Luiza este foarte ciudată ; citeodată o iubesc 
tare mult. După Agi este scrintită, ca de altfel toti Weisslo- 
vitsii ; pe bunica, cînd era fetiţă, o chema Luiza Weisslovits. 
Fratele ci este nenea Emil Weisslovits, cel care are hotelul 
„Parc“, dar cu el, buna Luiza este certată din pricina moş- 
tenirii. Din cauza aceasta nenea Emil este supărat şi pe mine, 
dar eu n-am пісі o vină că el s-a certat cu buna Luiza cînd 
eu încă nici nu trăiam. Cred că n-a avut nici un rost cearta 
lor, căci fiecăruia i-a rămas destulă avere, dar tata zice că 
averea Weisslovits-ilor este mai valoroasă decit averea Hey- 
man-ilor ci în hotel sint multe persane şi multă lenjerie 
de pat, iar bunica nu аге decit pereți. Dar între pereţi există 
un cinematograf ; sînt prăvălii si locuințe. Agi şi nenea Béla 
fac mult haz pe seama lui nenea Emil Weisslovits ; toate po- 
veştile despre cl au același sfîrşit : oaspetele este dat afară din 
hotel Odată l-a scos si pe regele român, atunci l-au închis, 
dar nu mai ştiu ce anume s-a întimplat. 

De la bunica Răcz am primit un pardesiu şi o rochie bleu- 
marin din stofă. Do la táticu — o pereche de pantofi negri cu 
tocuri înalte — ріпа acum n-am purtat decit pantofi cu 
tocuri joase '— şi două perechi de ciorapi transparenti, ріпа 
acum n-am avut decit şosete. De la buna Luiza — trei pija- 
male, o duzină de batiste colorate şi dulciuri. De la tanti Lili 


—- sora lui taticu — un frumos lănţişor de aur. Micul meu 
Jurnal, de aici încolo, voi purta, legată de acest lànfisor, 
cheita cu care te închid, ca nimeni, niciodată, să nu-mi afle 
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secretele. De la bunicu am primit plăci de patefon, care fi 
plac lui Agi. „Parlez-moi d'amour“, ,J'attendrai* și încă trei; 
în fiecare cîntă Lucienne Boyer, pe care Agi a văzut-o de ade- 
văratelea si a spus despre ea că este cea mai dulce femeie din 
lume. Bunicul mi le-a cumpărat pentru ca eu să învăţ textele 
franceze şi atunci Agi va fi fericită, căci nici de carnetul de 
note nu se bucură numai dacă imi dau silinta la franceză, 
căci un fotoreporter trebuie să stápineascá foarte bine limbile. 
Eu vorbesc bine ungurește și nemteste; româneşte am uitat, 
dar încep să ştiu deja si frantuzeste. Bunicul o adora pe Agi. 
Cred că lui îi este totuna dacă stapinesc sau nu franceza, pen- 
tru el importantă este scoala, dar de dragul lui Agi tine mult 
să ştiu vorbi frantuzeste. Bunicul o iubeşte numai pe Agi si 
dacă cineva spune că sînt un copil frumos, el răspunde inva- 
riabil că mama și acum este mai frumoasă. În general, Tata- 
mare spune cîteodată asemenea prostii despre Agi ca de 
exemplu că ea este mai frumoasă decit Greta Garbo, desi toți 
rid cînd aud asa ceva. Bunica zice că totuşi eu voi fi mai fru- 
moasă decit Agi, care este doar gratioasá, iar eu voi avea o 
siluetă modernă. Asta pentru cá fac mult sport : înot, patinez, 
merg cu bicicleta si fac gimnastică, învăţ gimnastică ritmică 
la Clara Weiss, dar asta nu-mi place. Am mai primit 14 cărți, 
portocale, ciocolată si de la Mariska — turtă dulce, adică puiul 
tirgului, pe care scrie: „De la inimă la inimă“. Dar am scris 
destul pentru astăzi, cred că si tu, Micul meu Jurnal, ui obosit. 


14 februarie 1944 


A trecut ziua mea de naştere ; s-au servit ceai cu sandvi- 
$ tort. Înainte se serveau cafea cu frișcă si cozonac, dar 
acum nu este destul zahăr, deoarece este război. De altfel, 
ceaiul dă un aer mai tineresc. Am petrecut destul de bine. 
Maica nu a fost prea amabilă ; este cu un an mai mare; ea 
învaţă să danseze, învaţă engleza şi să cînte la pian, dar nu-i 
place să exerseze. Pe mine Agi nu mă lasă să învăţ la pian, 
desi am auz muzical, ea însă zice că si asa n-am talent si, cînd 
voi fi un pic mai mare, voi învăţa engleza. Un fotoreporter tre- 
buie să cunoască si engleza. Tăticul mi-a promis că la sfirsitul 
anului voi primi o lampă de magneziu cu care se poate foto- 
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grafia şi într-o cameră, căci mă pricep de-acum destul de 
bine. Am pozat-o şi pe Anni, dar în fotografie arăta urită și 
a spus că nu știu să fotografiez, desi ştiu si voi mai învăţa 
dacă voi avea un Ikonom Zeiss, cum are tăticu, şi voi sti si să 
developez. Fereastra din baie și așa este lipită, din cauza 
camuflajului, cu hirtie neagră și este atit de întuneric că 
acolo s-ar și putea realiza fotografiile. Mulţi spun că şi aici 
vor fi bombardamente, la fel ca in Germania. Agi a aflat 
dintr-o emisiune a unui post de radio străin că Münchenul 
nici nu mai există, dar еа îi iubeşte forte mult pe englezi si 
nu crede decît ce aude, în secret. — căci nu-i voie să asculti 
— de la posturi engleze, şi bunica Râcz spune că din pricina 
lui Agi toti vom ajunge la închisoare, iar Agi ascultă și Mos- 
cova care пісі pe atit nu-i voie s-o prinzi, dar după ea пісі 
ruşii nu mint, şi nici „Vocea Americii“, numai posturile de 
radio germane şi ungare mint. Ieri, tocmai luam dejunul cind 
a telefonat Agi de la Pesta că miine se internează în spital, 
dar zice să nu fim îngrijorați deoarece va fi o intervenţie 
chirurgicală uşoară ; dacă s-ar fi operat aici as fi putut să 
fiu în fiecare zi la ca, dar aşa numai nenea Bela va fi cu ea. 
Ne spune că, de altfel, în martie vor veni amindoi si vor 
rămîne aici pina la sfîrşitul războiului. Nenea Bela si asa nu 
va putea lucra, căci au apărut legile antievreieşti. Legile se 
referă şi la farmacii, dar pe Tata-mare, slavă Domnului, nu-l 
ating, căci drept de proprietate asupra unei farmacii poate avea 
şi un evreu, numai conducătorul farmaciei nu poate fi evreu. 
De aceea se află acum în farmacie Bacskay, în calitate de con- 
ducător, dar bunicul lucrează şi pentru el, desi Bácskay e 
tînăr. Bunica spune cá din cauza lui Bácskay veniturile noas- 
tre sînt acum mai mici, dar nu-i nimic, să scăpăm numai de 
război şi atunci din nou bunicul va conduce farmacia. Bunicul 
a fost preşedintele farmaciștilor din Oradea, dar l-au demis, 
fiinacă este evreu. Bunica nu s-a supărat, căci pentru aceasta 
tot nu primea salar, dar lucra extrem de mult, bunicul însă a 
fost mihnit, iar Agi a plins cînd a aflat. A spus atunci: nu-i 
nimic, „nici o faptă fără răsplată“, intelegind prin aceasta că 
după război Ajtay nu va mai fi președintele farmaciștilor din 
Oradea, ci din nou îl vor pune pe bunicul, iar pe Ajtay îl vor 
spinzura căci este nyilas-ist !. Bunica spunea că Agi face mereu 


* Membru al partidului de tip fascist „Crucile cu săgett“, 
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politică, fapt pentru care poate fi închisă ca şi pentru ascul- 
tarea posturilor de radio străine. Am impresia că Agi are o 
cu totul altă, viziune decit bunica; ea spune că mai poate să 
fie şi comunism şi atunci nimeni nu va avea nimic decit ceea 
ce ştie. Dar eu şi atunci voi putea deveni fotoreporter, căci 
din această profesie şi atunci se va putea trăi. Cu prilejul 
unor .astfel de discuţii, bunica obişnuieşte să spună că acestea 
sînt prostii, că lui Agi totdeauna îi place să exagereze, dar de 
învăţat trebuie să învăţ, căci toti trebuie să lucreze, femeile, 
numai copiii nu; este imoral să lucreze şi copiii. Azi am 
coborit bicicleta din pod ; peste două săptămîni poate voi putea 
să merg cu ea..Ador să merg cu bicicleta, iar bicicleta mea este 
una adevărată, nu este pentru copii, ci pentru oameni mari. 
Numai de nu mi-aş reaminti şi acum de Martu cînd privesc 
spre bicicletă. Micul meu Jurnal, ţi-am promis că voi consemna 
în filele tale povestea Martei, căci tu eşti prietenul meu cel 
mai bun; față de tine nu pot avea nici un secret. Marta era 
cu doi ani mai mare ca mine. Agi spunea că este un geniu al 
dansului şi că seamănă cu Josephine Baker, dar асеса era 
negresă, iar Marta era doar negricioasă şi splendidă. Totdeauna 
am fost foarte mindra că un geniu, care la şcoală era cu două 
clase mai sus, s-a împrietenit cu mine. În асса dupá-masà -~ 
se vor împlini aproape trei ani la vară — Marta a fost aici 
la noi ; intii am mers cu bicicletele la Szâlldobăgy ; a fost pri- 
mul meu „tur“ cu această bicicletă roşie. A Martei era exact 
ca a mea, doar de un roşu mai deschis. Apoi ne-am întors 
împreună. Agi a rugat-o pe Marta să danseze ceva şi i-a pus 
o placă de patefon, dar Marta a refuzat; mersul pe bicicletă 
а obosit-o. Mama ne-a servit cu ciocolată şi căpşuni cu frişcă 
Martei îi plăceau cápsunile la nebunic, chiar mai mult decit 
dansul. Deodată, la poartă, cineva a sunit de cinci eri. Era 
fosta dădacă a Martei, devenită bucătăreasă, căci Marta nu mai 
are nevoie de dădacă. „Marticica, a spus ea, hai repede acasă ; 
au venit de la poliţie. Trebuie să pleci şi tu cu mămica şi cu 
tăticu“. Mi-o amintesc şi acum pe Agi. Se făcuse albă ca va- 
rul, dar Marta a spus că probabil mersese prea repede cu bi- 
cicleta pe strada Rimanóczy, de altfel tatăl ei i-a spus de mai 
multe ori că, din cauza vitezei, va ajunge la poliţie. Eu m-am 
liniştit, dar Agi a intrat în panică. Se plimba agitată prin ca- 
mera şi suna mereu la tanti Păsztor, bunica Martei, dar nu 
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ăspundea nimeni. Dimineaţa am sunat-o şi eu. Tot degeaba 
Am auzit cind mama i-a spus bunicului ce aflase cu o seară 
înainte la Clubul Ziariştilor. Acolo. s-a spus că guvernul pre- 
găteşte о mare ticálosie : pe toţi cei care nu s-au născut in 
Ungaria si sint evrei îi duc in Polonia şi acolo vor avea o 
soartă groaznică. Atunci n-am înţeles nimic, căci Marta se 
născuse in Oradea, la fel şi mama ci, iar bunicul său edita, de 
foarte mult timp, un ziar in Oradea, de pe vremea cind Marta 
nici nu se născuse. Mi se pare că ziarul se intitula : „Ultimele 
ştiri din Oradea“, Dar bunicul Martei, nenea Piisztor, a murit 
si acum nu au decit o librărie și o agenţie de anunţuri pe care 
le conduce nenea Münczer, tatăl Martei. Agi ne-a spus cá nenea 
Münczer s-a născut în Bucovina, dar că asta nu contează, căci 
si ea a aparținut de Monarhie ' Nici atunci n-am înțeles ce-i 
aceea „Monarhie“. L-am intrebat pe bunicul, căci el este bå- 
{гїп si-si aminteşte de tot ce s-a petrecut demult. Cind mama 
Martei era incă fată, învăța la Viena ca şi nenea Münczer. 
S-au îndrăgostit unul de altul şi s-au căsătorit. De atunci lo- 
cuiesc aici, in Oradea. Nenea Münczer cunoştea bine limba 
maghiară. Marta nu cunoştea nici germana, vorbea doar en- 
gleza. 

Tráiam într-o agitație insuportubilă. г\рі plingea mercu 
51 telefona. Bunica i-a interzis să mai vorbească la telefon 
despre astfel de lucruri. Atunci Agi s-a repezit în oraș la zia- 
rişti, de la care a aflat că zece mii de oameni, care sînt în 
situaţia familiei Martei, au fost trimişi, închiși în vagoane, în 
Polonia. Nu i-au lâsut să ia cu ei пісі măcar cite un geamantan 
Nici mincare 

S-a spus că dacă tanti Miinczer divorțează imediat, ea 
Marta ar putea rămine іп ţară. Dar n-a vrut să divorţeze si nici 
Marta n-a vrut să rămină fără tăticul ei. Agi a auzit că bunica 
Pásztor a plecat la Pesta şi acolo a încercat totul; mi se pare 
că un ministru, un oarecare Keresztes-Fischer, a telegrafiat la 
granița polonezii să-i scoată din vagoane, dar telegrama nu 
s-a primit. Agi a spus că asta e o minciună, cei în cauză neagă 
totul, pentru că acum toţi sint nişte ticăloși si nici un ministru 
nu le poate porunci. 


* Este vorba de Monarhia Alro: Ungară. 


Bicicleta Martei a rămas multă vreme acolo, în poartă, 
lîngă a mea. N-am avut curajul să i-o trimitem bunicii Martei. 
Agi izbucnea în plins ori de cite ori vedea cele două biciclete 
roşii una lingă alta. Eu am şi întrebat-o de ce plînge întruna, 
căci pe noi nu ne vor duce, doar tatăl meu s-a născut la Bu- 
dapesta, nenea Bela la Komarom, iar bunicul la Kaposvâr. Dar 
ea continua să plingă, spunindu-mi că se pot întîmpla multe si 
ne pot duce și pe noi în Polonia numai pentru că sintem evrei, 
deoarece aici este fascism. Eu nu ştiu ce-i aia fascism, dar cu si- 
gurantá înseamnă cá pe evrei îi duc in Polonia. Bunica Martei 
zice că Marta şi părinţii ei trăiesc, numai că nu pot să scrie ; 
nu-i lasă nemţii. Au fost de mai multe ori la ea nişte militari 
care întîi i-au cerut bani şi numai după aceea i-au spus cá au 
văzut-o pe Marta şi pe mămica ei într-un oarecare oraș polonez 
cu numele de Kamenecz-Podolsk. L-am şi căutat pe hartă si 
l-am subliniat cu roşu. N-au haine — au spus militarii — căci 
n-au putut lua cu ei nici un geamantan, dar ei sint gata să le ducă 
haine să nu le fie frig. Am auzit că tanti. Păsztor iese mereu 
pe coridor să perie fracul lui nenea Miinczer, căci fracul nu i 
l-a trimis, n-are nimeni nevoie de el acolo; militarii au cerut 
numai haine călduroase, acolo fiind tare frig. Dar se pare că 
mamei Martei nu-i este frig; bunicul a auzit că ultima oară 
a venit un soldat şi a cerut toaletele ei de vară. Am întrebat-o 
şi pe Agi, dar ea nu vrea să vorbească despre asemenea lu- 
cruri cu mine. Îmi spune că eu nu trebuie să aflu despe toate 
ororile, şi aşa copilăria mea nu-i deloc fericită. Aici, Agi are 
dreptate ; odată cînd stăteam cu toţii pe terasă şi credeau că 
eu am adormit, Juszti i-a spus lui Agi: „copiii unor părinţi 
divortati niciodată nu pot fi fericiți“. La aceasta Agi a replicat 
— îmi amintesc perfect — că și părinţii care n-au divorțat pot 
avea copii nefericiti şi că ea, de dragul meu, ar fi rămas lingă 
tata, deşi nu l-a iubit, iar Juszti ştie foarte bine că ea a trebuit 
să se despartă din cauza bunei Luiza, care niciodată n-a iubit-o 
si dacă atunci tăticul ar fi optat pentru Agi, nici măcar locuin- 
{a n-am fi avut, căci casa este a bunicii și dacă taticu nu face 
ceea ce zice bunica, atunci ea îl dezmosteneste, iar tăticu nu 
vrea să se întîmple aşa ceva; mai bine o ascultă supus pe 
bunica. 

Eu, şi acum, de aceea sînt ascultătoare, ca să evit certu- 


rile, pe care le urăsc, dar cînd voi fi mare, mă voi întreţine 
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singură ca fotoreporter si voi face numai ceea ce voi dori eu. 
Agi spune că aşa e bine si corect, dar soţului meu va trebui 
să-i dau ascultare chiar dacă voi fi fotoreporter. Cred că un 
englez arian nu se va certa cu mine ; de altfel, englezii nu sînt 
nervoși si se poartă foarte distins. 

Închei, deoarece am încă mult de lucru, Micul meu Jur- 
nal ; trebuie să tocesc la franceză trei verbe neregulate şi vreau 
să mai citesc din „Copiii căpitanului Grant“ de Jules Verne. 
Noapte bună! 


17 februarie 1944 


Azi dupá-masá am fost la Anikó. N-a mai fost nimeni, 
decit eu. S-a servit cafea și pîine cu unt. Intii am jucat un joc 
de societate, dar în doi totul este plictisitor. Am lăsat jocul 
baltă şi am început să discutăm. Părinţii lui Anik6 erau acasă 
şi ea intra mereu în camera lor să-i pupe. Nu neg, Micul meu 
Jurnal, eram putin invidioasă pe Anni. Eu, ca s-o sărut pe Agi. 
de cele mai multe ori trebuie să călătoresc, iar pînă la tata 
trebuie să depășesc două intersecţii pe strada Principală şi nu 
totdeauna e sigur că-l găsesc acasă. Știu că invidia este o tră- 
satura foarte uritá, dar tie, Micul meu Jurnal, iti mărturisesc, 
de multe ori am simţit ‘са sint invidioasă, uneori chiar si pe 
Agi. Agi a observat acest lucru de mai multe ori şi mi-a spus 
că mă voi dezváta de acest obicei cînd voi fi mare. Agi mi-a 
explicat că nu trebuie să mă preocupe mereu numai copiii cu 
care umblu la liceu, ci să merg cu ea în strada Szacsvay, în 
cartierul evreilor nevoiaşi, unde locuiesc copiii săraci. Voi ve- 
dea acolo in ce mizerie cruntă trăiesc : nici mîncare. n-au des- 
tulă, incáltámintea le este ruptă si nu fac foc nici iarna, căci 
n-au bani pentru lemne. Şi apoi să mă gîndesc la copiii orfani 
şi la cei bolnavi, atunci invidia îmi va trece imediat si voi fi 
recunoscătoare că eu am tot ce-mi trebuie şi n-am айа obli- 
gatie decit să învăţ. Este adevărat, sînt copilul unor părinţi 
divortati, dar am un cămin la bunici ; pe tăticul îl văd tot a 
doua zi, ca si pe buna Luiza, iar Agi vine la mine din cinci 
în cinci săptămîni sau, cînd sînt în vacanţă, călătoresc eu la 
ei, la Pesta. Si cind nu vor mai exista legi antievreiesti impo- 
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triva ziariştilor, atunci voi locui la пепса Bela, în Pesta. De 
aceea îmi spune mereu Agi că timpul acesta pe care îl petrec 
la bunici este ceva provizoriu ; căminul meu definitiv, adevă- 
ratul meu cămin va fi la ei, în Pesta 

Aşa cum am mai scris in paginile tale, Micul meu Jur- 
nal, pot să fiu invidioasă și pe Agi, dar numai cînd bunica îi 
comandă cite o rochie. Agi ştie acest lucru şi mereu îmi spu- 
ne că şi eu am de toate, am tot ce-i trebuie unei fetiţe de 
13 ani si că si ea primește numai lucruri de care are absolută 
nevoie ; ea se află mereu printre oameni si de aceca с necesar 
să sc îmbrace elegant. Asa este, numai cá si ea iubeşte toaletele 
frumoase, dar despre asta nu-i place să vorbească. Ea discută 
numai despre politică si despre cărți, cind sint aici prietenii 
ei. Dar cu bunica — şi cînd este numai ea cu cite o prietenă 
— vorbesc în şoaptă şi despre rochii în camera vecină. De cînd 
Agi şi-a dat seama că o invidiez putin si pe ea, aranjează ast- 
fel lucrurile de fiecare dată, încît dacă ea primeşte un cadou 
de la bunica Rácz, primesc şi eu unul. Trebuie să spun însă 
că nu este invidioasă cînd eu primesc ceva, iar ea nu. De 
altfel, Agi i-a spus bunicii Râcz că metoda cea mai bună este 
să nu se dea atenţie manifestărilor mele de invidic. Fiecare 
copil are defecte ; Agi cunoste copii care mint mereu şi chiar 
fură. Eu însă mint foarte rar, cel mult la şcoală sau in fata 
profesoarei de franceză ; dacă nu ştiu bine lecţia. îi spun că 
m-a durut capul ori un dinte. Iar să fur n-as putea, orice s-ar 
întîmpla ! 

Сіпа Anikó m-a lăsat pentru a zecea oară singură in cameră, 
să-şi sărute părinţii, am certat-o spunindu-i că pot să plec 
acasă dacă mă lasă mereu singură. Nu fi invidioasă Eva, a 
zis Anik6, nu peste mult şi mămica ta va fi aici și atunci și 
tu vei avea ре cine să sárufi N-ai dreptate — i-am spus ner- 
voasă — nu sint deloc invidioasă, dar mă plictisesc dacă mă 
laşi mereu singură. De aici se vede cá si Anikó stie că sint 
o fire invidioasá si crede cá, probabil, o invidicz cá nu este 
fetița unor părinţi divortati. Desi la şcoală mai sint şi alţi 
copii „de divorfati*. Aşa este de exemplu Klodi, care locuieşte 
la tatăl ei, iar maică-sa nu numai cá e franţuzoaică, dar pe 
deasupra e şi ariană. Deci Klodi este metis, adică jumătate 
este evreică, cum e şi tatăl ei, iar jumătate ariană, ca mai- 
că-sa. Klodi este cea mai frumoasă fată din clas. 
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perfect franceza, dar este о elevă foarte slabă. Klodi urăşte 
mama vitregă — dar nu regretă totuşi că este copil „de divortati*, 
căci oricum, după ce va termina a patra, va pleca la bunica 
ei în Franţa, iar acolo va fi ariană. Si părinții lui Erika au 
divorțat si ea locuieste de asemenea la bunică-sa. Nici Erika 
nu regretă că părinţii ei au divorțat, căci asta s-a intimplat 
aşa de mult, încît ea nici nu-şi mai aminteşte de tatăl ei, саге 
nu locuiește în Europa ci în America sau Africa ; nu mai ştiu 
precis unde. Şi între băieţi sint citiva ai căror părinţi au di- 
vortat ; cu ei n-am vorbit niciodată despre ceva, deoarece 
ei sînt sălbatici si de altfel nici nu-i iubesc pe copii, numai 
pe cei mai mari, aceia sint simpatici. Totuşi a fost o după- 
masă bună, iar Anni a fost, este şi rămine cea mai bună prie- 
tenă a mea. Acum, Micul meu Jurnal, mai am mult de învă- 


fat, se apropie distribuirea carnetelor de note semestriale, asa 
că, Dumnezeu cu tine! 


2] februarie 1944 


Citeva zile te-am neglijat, Micul meu Jurnal, căci n-am 
avut timp să scriu. Am primit carnetele de note pe primul 
semestru. Eu si Pajor Anni sîntem „eminente“ '. Azi a fost 
la noi Juszti, s-a bucurat mult de notele mele şi mi-a dăruit 
volumele al patrulea si al cincilea din : ,,Micá îndărătnică“. Pe 
Juszti o iubesc cel mai mult pe lumea aceasta, un pic mai 
mult decît pe Agi, dar imediat după ea urmează Agi, apoi tata, 
după care urmează nenea Bela şi bunicii Răcz, apoi bunica 
Luiza. Bunicii Rácz nu-i pot spune.aşa ceva ; s-ar infuria ime- 
diat. După părerea ei, ea îmi oferă dintre toti col mai mult si 
deci pe ca trebuie s-o iubesc cel mai mult. Dar așa ceva nu 
se poate impune cu forța. Este adevărat: bunica Râcz chel- 
tuieşte cel mai mult pentru mine, dar ce pot eu să fac dacă 
nu pe ea o iubesc cel mai mult! Trebuie să te ştii purta cu 
bunica Răcz, dar nimeni nu ştie cum să se poarte cu ea, în 
afară de bunicul care îi dă dreptate în toate. Am încercat să 


‘In şcoala maghiară nola cea mai mare era І, care insemna „foarte 


bine". Cind un elev obținea la toate materiile 1, adică „foarte bine", era 
declarat „elev eminent“. 
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vorbesc despre acest lucru cu Agi, dar ca abandonează de fiecare 
dată, deşi i niciodată nu-mi spune „tu asta n-o înţelegi“, 
ci transpune totul pe înțelesul copiilor. Dar cînd vorbesc cu 
ea despre bunica Răcz, atunci îmi spune : îmi pare rău, păpu- 
şa mea Eva, dar pentru asta eşti încă într-adevăr prea mică. O 
dată mi-a vorbit despre ea şi realmente n-am înţeles pe deplin 
ce-a vrut să-mi zică. Mi-a vorbit ca $i cum mi-ar fi citit dintr-o 
carte. Mi-a spus că oamenii nu-s nici îngeri, nici draci, ci sint 
şi aşa. şi asa, adică şi buni şi răi. Dar bunica nu este геа. Dim- 
potrivă. Este foarte bună cu toti. Si de îmbrăcămintea lui Agi 
ea se îngrijeşte ; de altfel, Agi este dezordonată şi niciodată nu 
are destui bani. Si Juszti primește de la ea nişte cadouri splen- 
dide casi Mariska. Dacă se ceartă, totdeauna regretă şi aleargă 
imediat la cumpărături. Agi spune că bunica este foarte impulsi- 
vă, ceea ce este rău mai ales pentru ea, care suferă din această 
cauză. Agi mi-a explicat si faptul că la bunica toate relele 
provin de acolo că este geloasă. Cind bunicul a fost tinăr, 
era geloasă pe el; Agi era pe atunci copil si, după. cum mi-a 
povestit, în casă era mereu tărăboi. Pe atunci nici bunicul 
nu spunea „da“ la toate si Agi tremura că „iar se ceartă“. 
Am impresia că, în asemenea situaţii, Agi îi dădea dreptate 
bunicului, dar despre aceste dispute nu mi s-au dat detalii. 
Bunica e fericită cînd toti se ceartă, iar ea e în relaţii bune 
cu toată lumea. După Agi si asta е un fel de gelozie care isi 
are originea în faptul că străbunica a fost o femeie splen- 
didă — am cunoscut-o şi eu, dar mie nu mi-a plăcut, probabil 
pentru că era de-acum foarte bătrină. Și bunica Racz a fost 
o femeie frumoasă, dar nu ca străbunica. Oamenii spuneau 
mereu : e frumoasă fetița, dar departe de maică-sa. Si bunicul 
a fost un om foarte frumos, cu siguranță mai frumos decit 
bunica Racz, şi, desigur, si acest lucru i s-a spus ei. Dar 
toate acestea sint doar presupuneri de-ale mele. Agi mi-a 
explicat cam aşa : „De sentimentul de inferioritate din tinereţe 
nu s-a putut elibera niciodată ; de aici gelozia ei accentuată 
pe care n-o poate învinge, ci o extinde asupra tuturor din 
jur“. Această frază, Micul meu Jurnal, am plagiat-o de la 
Agi, care anul trecut mi-a trimis o scrisoare, pe care însă 
a adresat-o lui Juszti, ca nu cumva să cadă în miinile bu- 
nicii. Nu ştiu ce-i acela sentiment de inferioritate. Agi imi 
spune că cel tirziu în clasa VII-a voi înţelege despre ce-i 
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vorba, iar pind atunci nici măcar să nu mă gindesc la acest 
sentiment. Esenţial este, zice ea, să înţeleg că bunica este 
bună, doar nervii îi sint slabiti. Este posibil ca acum, dacă 
vine nenea Béla, el îmi va limpezi totul, căci el ştie să ex- 
plice admirabil şi, în general, ştie mult mai mult decit ori- 
care dintre cunoscuţi. Vai, Micul meu Jurnal, de-ar veni 
odată ! Operația a reuşit perfect. Agi ne telefoneazá în fiecare 
seară. Telefonul e lîngă patul lui. Nenea Bela este bine dispus, 
doar rana il mai doare. Nu mai sînt supărată pe Agi din cauza 
zilei mele de naştere. Am aflat, doar mie mi s-a spus că este 
vorba de o operaţie mică, în fapt a fost o tumoare în toată 
regula şi va trebui să stea la pat mai mult decit am crezut. 
Mie imi este aşa dor de Agi numai de cînd Juszti nu mai este 
la noi, adică din primăvara trecută. Nici-unul n-am vrut să ple- 
ce ; bunicul a dorit mereu ca ea să dobindească cetăţenia ma- 
ghiară, dar nu s-a putut. Agi a sugerat ca ea să se căsătorească cu 
un cetățean ungur și atunci ar fi dobindit-o. Bunicul a si 
discutat cu un chelner de la cafeneaua Royal, dar respec- 
буц a cerut să i se dea 1 000 de pengă înainte de a o lua pe 
Juszti şi astfel nu s-a ales nimic din afacere. Dacă Juszti ar fi 
devenit cetăţean ungur, atunci Donat, şeful Volksbund-ului 
de aici, n-ar fi putut să-i mai poruncească. Dar asa îi porun- 
cea. Este adevărat că Juszti este austriacă, dar Hitler a ocupat 
şi Austria, iar Juszti s-a trezit dintr-o dată cetăţean german. 
N-a întrebat-o nimeni dacă doreşte sau nu; pur şi simplui 
s-a adus la cunoştinţă acest lucru. Biata Juszti, cît de tare îi 
urăște pe Donat si pe Winterhilfe, cărora mereu trebuie să le 
doneze cite ceva. Agi spune că Hitler este dracul însuși si 
toti care-l susțin sînt firtatii dracului. Este adevărat cá Agi fa- 
ce mereu politică şi nici n-o înţeleg ; de multe ori tine pum- 
nii strînși pentru englezi dar, în acelaşi timp, obișnuiește să 
spună că englezii răspund pentru Hitler, căci Hitler este cii- 
nele turbat, iar englezii sint hingherii şi totuşi ei i-au permis 
cîinelui turbat să-şi facă de cap, iar acesta, pînă la urmă, i-a 
muşcat pe toţi. Cu toate acestea abia aşteaptă să poată as- 
culta radio Londra, iar pe mine ar vrea să mă dea de soţie 
unui arian englez, dar sînt sigură că unuia care nu-i vinovat 
pentru Hitler. Mi-am adus aminte de ceva despre care va 
trebui să-l întreb pe nenea Bela, căci totuşi n-o înţeleg pe 
deplin pe Agi. Deci, Micul meu Jurnal... — aceasta o ştii si tu 
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— pe atunci şi tu existai deja, nu s-a putut face nimic pentru 
Juszti şi ea a plecat de la noi la familia Poroszlay. Am plins 
atunci două zile și două nopţi. Nici la şcoală nu m-am dus. 
Agi a venit de la Budapesta si a plins şi ca, şi bunica, chiar 
și bunicul. Pina la urmă Agi m-a consolat zicindu-mi mereu 
că esenţial este să raminem m viatá si atunci voi vedca c 
Juszti se va întoarce imediat, pînă atunci însă trebuie să 
rezistăm fără Juszti. S ea ге an în timp ce nenea Béla este 
în Ucraina, desi ei e mult mai greu, căci acolo ofiţer 
il chinuiesc pe nenca Béla, dar pe Juszti la familia Poroszlay 
n-o s-o chinuiască nimeni. Pe atunci ‘Agi venea mereu la noi 
și ráminea de vineri ріпа duminică ; călătorea noaptea, deoa- 
rece cit timp nenea Béla a fost departe, ea a avut un serviciu 
la un birou din Pesta. De atunci mi-e aşa de dor de Agi, Cind 
se va termina războiul cu mă voi muta cu Juszti la Agi, in 
Pesta; atunci vom avea locuință si vom avea si bani, căci 
nu vor mai exista legi antievreiești referitoare la ziariști. 
Tanti Bora, mama lui Anikó, spunea că după război nenea 
Bela poate deveni şi ministru atunci într-adevăr vom avea 
o locuinţă splendidă în Pesta şi maşina noastră. Dar mi se 
pare că Agi nu vrea ca nenea Béla să devină ministru, singura 
ei dorinţă este ca el să scrie din nou editoriale şi cărți. După 
Agi nu-i bine să fii ministru căci nu de putere, ci de linişte 
avem nevoie. Dar iște nu va fi decit atunci cînd va muri 
Hitler, dar după cum l-am văzut la jurnal arată încă bine şi 
nu va muri așa de repede! Buna Luiza zice că-l vor asasina, 
dar cînd, nici ea nu ştie. 


26 februarie 1944 


Micul meu .Jurnal, Agi se află si acum în sanatoriu, pro- 
babil că totuşi e foarte bolnavă, dar {їп secret față de mine, 
deşi acum primesc şi scrisori de la ea! Micul meu Jurnal, 
cu mine s-a întîmplat un lucru foarte ciudat. Abia îndrăznesc 
să-ţi mărturisesc — mi se pare cá sint îndrăgostită. Iti incre- 
dintez şi numele lui: Vadas Pista. El nu ştie, căci e băiat 
mare ; şi-a luat bacalaureatul de peste doi ani, dar nu poate 
urma universitatea căci este evreu ; lucrează la magazinul de 
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textile Vadas Jenö &. Bunica isi face cumpărăturile în acest 
magazin şi de-acolo îl cunosc. Cind merg la scoala, de obicei 
ne întîlnim. Е! deschide magazinul. Încă n-am vorbit cu cl, dar 
şi azi dimineaţă a fost foarte amabil cu mine. Mi-a spus: Pa, 
Eva. Eu i-am zis: Servus Pista. Daci ar sti, bunica Rácz 
mi-ar trage o săpuneală straşnică, deoarece ca vrea să vorbesc 
cu toţi băieţii cu „dumneata“ si „dumneavoastră“ şi numai 
pe fete să le tutuicsc. Lui Agi ii este totuna. Copiii din Pesta 
se tutuiesc cu taţii, iar după război cu voi deveni fetiţă bu- 
dapestană. Pină acum m-am bucurat mult de acest lucru, căci 
îmi place să stau în Pesta. Am stat mult cu Agi acolo şi am 
avut programe frumoase. N-am să uit niciodată că lui Agi 
i-a fost frică de toate în „parcul englez", mai ales de „trenul 
pe valuri“ ; s-a urcat totuși ca să facă pe grozava fata de 
mine. Cind ne-am dat în lanţuri. aproape că i s-a făcut rău, 
a devenit foarte palidă, în schimb grădina zoologică a savu- 
rat-o la fel ca mine. Am fost la opera şi la teatrul de copii 
si pe minunata insulă Margit 

Cea mai fericită am fost cînd am umblat hai-hui prin 
Pesta cu /Адї si Juszti. Agi o respectă pe Juszti; а fost doar 
guvernanta ci înainte de a mă naşte eu. La Pesta ne prefáceam 
mereu că Agi este sora mea mai mare, iar Juszti — guver- 
nanta noastră. Pe atunci Agi ега încă foarte bine dispusă, 
dar după ce nenea Béla a plecat în Ucraina, a devenit cu 
totul alta. Uneori, foarte rar, cînd primea cite o scrisoare 
„pe ascuns“ de la nenea Béla sau cîte o carte poștală de 
campanie, redevenca veselă. Acum din nou îmi scrie 
mereu foarte vesel si la telefon vocea ii este cu totul alta 
Imi spune că acum nu ni se mai poate întimpla nici un ne- 
caz, căci nenea Bela este acasă. Deşi mai poate veni un bom- 
bardament de care eu mă tem îngrozitor, dar tăticul crede că 
Oradea nu va fi bombardată, deoarece nu merită. Din păcate, 
Pesta va fi bombardată; desigur, important este ca atunci 
eind se va întîmpla Agi şi nenea Béla să fie deja aici, la 
Oradea. Zău, Micul meu Jurnal, de mult nu l-am mai văzut 
pe nenea Bela. La vară se vor împlini doi ani. Atunci au venit 
aici în concediul de vară. Aşa frumos a pornittotul! În prima 
zi am fost cu Agi la strand; este adevărat că am devenit 
foarte furioasă pe prietenele lui Agi саге au înconjurait-o $i o 
întrebau întruna : ce se întimplă in Pesta ? E adevărat, Kallay 


se pregătește să încheie pace separată ? Nici acum nu ştiu ce 
este aceea „pace separată“, dar mi-amintesc că Agi le-a spus: 
Kallay este un bastard la fel ca si ceilalți şi le-a mai spus 
că tot timpul s-a temut să nu sosească un ordin de chemare. 
Aici încă nimeni nu auzise că pe cei din detașamentele de 
muncă forțată îi duc în Ucraina, iar prietenele lui Agi au 
spus că ea este prea pesimistă, adică totdeauna pune răul în 
față. Deşi plecaseră din Oradea, aici încă nu se ştia unde-i 
duc. Numai Agi ştia, dar n-a destăinuit nimănui, ci zicea: 
o să afle sărmanii. Din păcate aşa s-a şi întîmplat. Într-o zi, 
exact cînd am intrat pe poartă cu Agi, am auzit sunetul dis- 
continuu al interurbanului. Ne telefonau din: Pesta că a sosit 
ordinul de concentrare. Agi a spus: acesta-i sfirsitul! De 
atunci n-a mai înghiţit nici o bucăţică de mîncare şi n-a mai 
scos nici o vorbă, deși ea vorbea mult. Plingea pe stradă cînd 
i-a cumpărat lui nenea Bela rucsac, bocanci şi tot felul de 
obiecte de excursie. Eu am crezut, că toate acestea le voi primi 
eu, căci ntnea Bela este mai in vîrstă decît ceilalți pe care 
îi duc, iar pe el cu siguranţă îl vor trimite acasă. Nenea Bela 
o consola mereu pe Agi, îi spunea: nu plinge, păpuşa mea, nu 
mă pot duce, știi că sint invalid. Nenea Béla a luptat si în celă- 
lalt război, dar atunci el a fost soldat, numai că în războiul 
acesta se petrec altfel lucrurile : evreii merg pe front fără să 
primească arme. Agi însă plingea intruna si la toate răspun- 
dea acelaşi lucru : cu siguranţă te vor duce pentru că vor să 
te suprime ! L-am întrebat pe bunicul de ce vor să-l omoare 
pe nenea Bela mai repede decit pe alţii? Pentru că nenca 
Bela este militant de stînga şi acum la putere sint cei de 
dreapta, mi-a răspuns bunicul. Firește, n-am înțeles ce-a vrut 
să-mi spună, dar de atunci Agi mi-a explicat şi acum înțeleg 
oarecum despre ce este vorba. Adică eu trebuie să ţin tot- 
deauna cu stînga, căci atunci tuturor celor cinstiţi le va fi bine, 
iar ticăloşii vor fi omoriti. Şi încă ceva, foarte important pen- 
tru mine, nimeni nu va mai pleca în Ucraina, iar Vadas Pista 
'va putea merge la facultate, căci nu va mai conta cine e 
evreu şi cine nu. Apoi seara, Agi si nenea Bela au plecat. Să 


ştii, Micul meu Jurnal, că această plecare n-am s-o uit nicio- 
data! Agi s-a purtat de parcă n-ar fi fost în toate minţile. 
Pe peron nici măcar nu l-a sărutat pe bunicul, deşi pentru 
Agi, bunicul e ceea ce este Juszti pentru mine. În acea seară, 
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bunica Râcz a fost foarte bună cu mine. S-a repezit lingă 
patul meu și mi-a spus : nenea Bela se va întoarce cu siguran- 
ta, Agi va rezolva totul, căci dacă-i vorba de nenea Bela, 
atunci pentru Agi nici Hitler nu poate constitui o. piedică. 
N-am crezut, desigur, dar este drept că Agi se ştie descurca. 
Bunica zice că Agi place bărbaţilor şi totul depinde de ci. În 
schimb, bunicul zice: că, din păcate, nu poate rezolva orice, 
pentru că nu toate depind întru totul de bărbați, ci de politică. 
Politica — despre care la fel nu știu ce înseamnă si despre 
care se vorbește întruna — într-adevăr nu știu cine sînt cei 
care o fac, dar o fac prost. Eu nu voi fi decît un fotoreporter 
şi nimic altceva, dar iti promit, Micul meu Jurnal, că nu 
voi fotografia nici un om de dreapta, căci îi voi uri pe toţi 
cît voi trăi. Nenea Béla a mai stat două zile la Vác, dar Agi 
n-a putut rezolva nimic. Zece zile nici nu ne-a scris, apoi s-a 
reîntors şi ne-a povestit ce groaznic a fost cînd l-au tuns chi- 
lug pe nenea Bela, la Vac, şi i-au cusut banderolă galbenă pe 
haine, i-au tras o bonetă pe cap și n-a putut să ia cu el decit 
citeva cămăși, nici un fel de îmbrăcăminte călduroasă, ni- 
mic... Agi ne-a povestit că cine n-a văzut, la Vac, scoala 
aceea în care i-au închis pe evrei şi pe soldaţii cu baioneta la 
armă și pe jandarmii cu pene de cocoș la pălăric cum împun- 
geau femeile din fata gardului, acela nici nu stie ce inseamnă 
fascism. Nenea Béla a imbátrinit în două zile cu citiva ani, 
a slăbit îngrozitor, dar mereu o consola pe Agi, zicindu-i că 
se va întoarce. Bunica si bunicul spuneau ca Agi să nu se 
reîntoarcă la Pesta, ci să rămînă aici ріпа cînd va veni acasă 
nenea Béla. Dar Agi nici n-a vrut să audă de asa ceva. Spu- 
nea mereu: dacă pot să fac ceva pentru el, asta numai Ja 
Pesta este posibil; aceasta este datoria mea! Au recunoscut 
și bunicii că acesta era adevărul şi Agi a plecat la Budapesta. 
Din faptul că nenea Béla s-a întors acasă reiese că Agi a avut 
dreptate. Din păcate, deşi mereu -a rezolvat, au trecut totuşi 
15 luni pînă cînd nenea Bela a revenit acasă. Bunicul zicea 
mereu că Agi umblă în „birlogul leului“, asta era un fel de 
comadament militar pe care bunicul l-a denumit astfel, iar 


bunica tremura tot timpul că pe Agi o vor aresta, deoarece 
ea intră şi acolo unde e afişat: „Nu primim evrei“. Aceasta 
este la unul din ministere, mi se pare chiar la Palat. Totuşi, 
eu am știut totdeauna că pe Agi n-au s-o aresteze, numai bu- 
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nica se teme mereu -i destul că ascultă radioul, că mai 
face şi politică — se rea bunica —, acum umblă si pe la 
toate oficiile militare“. Dar lui Agi nu i s-a intimplat nimic, 
iar aici, de cînd ni s-a telegrafiat că nenea Béla s-a întors 
din Ucraina, toate prietenele o laudă. Cel puţin 50 au fost 
la noi şi l-au felicitat pe bunicul pentru Agi. Bunicul era atit 
„de fericit şi ridea întruna ca niciodată înainte. Si eu am fost 
mindră, deşi n-am înţeles ce anume a făcut Agi. Dar acum, 
cind vor veni imi va explica. Barem de-ar fi odată aici ! Micul 
meu Jurnal, mult timp n-am să pot să mai scriu, căci am 
foarte mult de lucru şi nu pot să las ca acum, la sfirşit de 
an să-mi stric notele şi să n-am „foarte bine* pe linie. La 
geografie mi-am stricat deja calificativul, iar Anni, nu. Dum- 
nezeu cu tine, Micul meu Jurnal! 


14 martie 1944 


Au sosit Ági si nenea Béla. De mult nu m-am mai des- 
tăinuit, Micul meu Jurnal. Am fost foarte ocupată; am în- 
vatat enorm, căci Anni mi-a luat-o tare înainte si, deşi ca este 
prietena mea cea mai bună, cu situaţia aceasta nu pot să mă 
impac. Tin foarte mult la Anni şi, după părerea lui Agi, ea 
are o influență bună asupra mea; un pic însă o invidiez. În 
primul. rînd, părinţi ei n-au divorțat, dimpotrivă, se iubesc 
foarte mult, iar Anni, cum spune Juszti, are o copilărie ideală, 
fără tulburări. Apoi, părinţii lui Anni sint bogaţi; au si in- 
ceput să-i pregătească trusoul. Anni nu este frumoasă ; totuşi 
place băieţilor. Agi a stabilit cá Anni are umor. Nu ştiu daci 
eu am sau nu umor 9 cum se poate vedea că cineva are umor. 
,Juszti zice că Anni e falsă. Am observat şi eu. De cele mai 
multe ori spune că ea nu învaţă deloc, dar mama ei se 
trădează şi-i povesteşte lui Agi că Anni, dimincata la 5, toceste 
deja. Băieţilor, totuşi, eu le plac mai mult; am observat acest 
lucru. Numai lui Pista nu-i plac. De fapt, Micul meu Jurnal, 
am vrut să-ţi relatez ce frumoasă a fost sosirea lui nenea 
Béla şi a lui Agi. Crezusem că nenea Béla e acum bătrin, 
bolnav, dar, slavă Domnului, nu s-a schimbat deloc. Un pic 


a slăbit, dar asta il intinereste. Bunica a observat cá in pri- 
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virea lui mai stăruie frica, frica pe care a adus-o cu el din 
Ucraina şi din închisoarea de pe bulevardul Margit. Am se- 
sizat şi eu că tresare nervos la orice zgomot, oricît de mic, 
dar toţi spun că această stare va trece. În schimb, Agi pare 
foarte bolnavă. Imediat s-a întins in pat, continuă să o doară 
rana ; altfel e bine dispusă. Mai mult, bunicul spune că stră- 
luceşte. Cred că Agi cel mai mult il iubeşte pe nenca Bela, 
apoi pe mine şi pe bunicul. Fireşte, dacă o întreb nu-mi răs- 
punde sincer, îmi zice : altfel iti iubeşti copilul, altfel soţul, 
altfel părinţii si altfel prietenii. Eu nu înţeleg cum este im- 
рага inima lui Agi, dar cred cá totusi‘eu am dreptate : şi în 
inima ei este o anumită ordine numai că ea o neagă. Stii, 
Micul meu Jurnal, ce este interesant ? Abia am rămas singure 
pentru două minute şi Agi, ca şi cum mi-ar fi citit gindurile, 
a intrebat : ei, păpuşa mea Eva (totdeauna îmi zice asa) n-are 
nimic secret de comunicat ? Nu por să inteleg cum a ghicit 
că sînt îndrăgostită de Vadas Pista? Știi, Micul meu Jurnal, 
imediat i-am mărturisit totul. I-am spus şi faptul că trec pe 
lingă magazinul Vadas chiar dacă am drum în altă direcţie 
şi uneori privesc cite zece minute în vitrină, cunosc preţul 
fiecărui material expus, îi ştiu culoarea şi lăţimea pe dinafară 
precum şi faptul că, în fiecare luni, magazinul „Vadas și aso- 
ciații isi schimbă vitrina. Uneori Pista stă afară, în uşă. De 
cele mai miulle ori spune doar atit: Pa, Eva. Se întîmplă să 
mă întrebe ce fac, cum stau cu învăţătura, dar la răspuns nu 
este atent, asa cum obişnuiesc ссі mari. 

Odată m-am zăpăcit de tot, stam gură-cască in fata vi” 
trinei cind în uşă a apărut Pista şi т-а întrebat. Ce-i Eva? 
Aşa de mult te intereseazá de pe acum materialele de imbrá- 
&minte ? Citi ani ai tu, de fapt? Am rosit ingrozitor si, fara 
să mă gindesc, am minţit: paisprezece ani. Dar se pare 
că pentru el si aceşti paisprezece sint prea puţini; mi-a spus 
са locul fetitelor asa mici este in parc, nu pe bulevard. Asta 
intr-adevăr n-a fost frumos din partea lui! Cu alte cuvinte, 
Micul meu Jurnal, eu am crezut că Agi se va înfuria deoarece 
Vadas Pista nu-i nici englez, nici arian, dar ea nu s-a supărat 
deloc. Mi-a spus : pînă cind dumneata, pápusá-Eva, te vei 
căsători, la vîrsta de 24 de ani — sper că mai repede nu vrei 
să te măriţi — îţi va trece şi, pind atunci, te mai poti indrà- 
gosti şi de zece ori. In aceasta situație, Agi s-a purtat deosebit 


de cald, totuşi a fost urit din partea ei faptul că, intrebind-o 
dacă şi ea îl vede tot aşa de frumos pe Vadas Pista cum îl 
văd eu, mi-a răspuns : cum să nu, e frumos са un bou din 
bronz. A spus asta, deoarece Pista este foarte brunet şi are 
o privire — după Agi — de bou. Văzind că mă simt jignită, 
a vrut să mă împace imediat și a adăugat pe loc: de altfel, 
toate acestea sînt chestii de gust şi niciodată nu trebuie dis- 
cutat cui şi de ce îi place cineva. Mie-mi place Vadas Pista, 
iar ei — nenea Béla! Totuşi n-ar fi trebuit să folosească ex- 
presia aceea de „bou din bronz“ care de-atunci mereu îmi 
revine în memorie ori de cite ori mă gîndesc la Pista. Cu toate 
acestea, m-am bucurat că n-a spus nimic asemănător cu cele 
debitate de mama-mare că „nu mi-e ruşine să fug după 
băieţi“, că „mereu numai la băieți îmi stă gindul“. Cred ca 
Agi nu-i supărată că alerg după Vadas Pista; poate, cînd voi 
fi mare și voi deveni fotoreporter, vor fugi băieţii după mine. 
Desi nu se ştie, căci uneori am tras cu urechca cînd prietenele 
lui Agi au fost pe la noi si mi se pare că, nici după ele nu 
aleargă bărbaţii, mai degrabă lucrurile se petrec invers. Agi 
e foarte supărată de concluziile mele şi-mi spune că prietenele 
ei nu fug după bărbaţi, iar cu aud prostii si, de altfel, 
ei nu-i place cînd cineva trage cu urechea şi pi- 
ráste. Eu niciodată nu pirăsc, dar să trag cu urechea 
îmi place, si celelalte fete obișnuiesc să facă asa ceva 
la scoala; chiar si Anni, deși ea este un copil model. Micul 
meu Jurnal, cît de schimbat este totul cînd Agi si nenca Bela 
sint acasă ! În asemenea situaţie nu-mi pasă chiar dacă răz- 
boiul va dura încă mult. Vai, dar este foarte urit din partea 
mea să gindesc astfel, deoarece enorm de multi oameni suferă. 
De fapt, nici n-am vrut să zic asa ceva; am vrut doar să spun 
că a fi mereu împreună cu întreaga familie este lucrul cel 
mai bun pe lume, iar la noi asta se întîmplă foarte rar. 


16 martie 1944 


Nenea Béla dorește ca пісі măcar prietenele lui Agi să 
nu ştie că ei sint acasă, deoarece г vrea ca vestea să se 
ráspindeascá în oraș. El spune: încă n-am ajuns la sfirsit; 
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dimpotrivă, îi este teamă că greul abia acum începe. Am cre- 
zut că se gîndeşte la bombardamente. Dar nu. De asa ceva 
el nu se teme. Dar, spune nenea Béla, este posibil să pátrundà în 
țară nemții. Vazind că Agi şi bunica Rácz au încrenicnit, a 
adăugat imediat: asta nu e sigur; poate cá nemţii s» vor 
dezmetici si nu vor continua războiul pe care si asa l-au pier- 
dut deja. Desigur, nu la Hitler s-a referit, acesta este un ne- 
bun, ci la muncitori si țărani. Ági a replicat: ah, naziştii 
aceia! Dar Agi crede despre toţi că sînt nazişti, chiar şi des- 
pre aceia care nu sint. Nenea Béla l-a întrcbat pe buniciul 
dacă în privința farmaciei totul este in ordinc și a spus că 
nu-i va uita şi-i va urmări pe cei care atunci cînd a intrat 
Horthy în Oradea s-au purtat cum s-au purtat ai tata-mare. 
Imediat mi-a revenit în minte totul — Micul meu Jurnal — 
pînă si cuvintele lui Agi, că bunicul n-ar fi rezstat dacă 
atunci vitéz Szepesváry Karoly ar fi rămas definitiv în far- 
macie. Acest „porc de vitéz“ este tot aici în Oradea şi nu-l 
salută pe bunicul ca şi cum bunicul i-ar fi făcut lui un rău 
şi nu el bunicului. De mult ţi-am promis, Micul meu’ Jurnal, 
ca-fi voi povesti despre acest vitéz Szepesváry. Deci, ungurii 
erau aici de citeva zile şi bunicul fusese foarte furios că toate 
familiile de români au fost alungate peste graniţă de la o 
oră la alta si au trebuit să-și lase aici întregul avut. De a- 
tunci oraşul s-a schimbat total; pe străzi se află permanent 
o mulţime de oameni, dar numai necunoscuţi. Bunicul i-a 
numit „Paraşutişti din tara-mumá*, iar bunica spunea cá pe 
Corso se plimbă doar oameni cu figură de nyilas-ist. Apoi, 
într-o zi, l-au chemat pe bunicul la primărie, unde coman- 
dantul militar i-a spus cá nu mai poate rămîne in farmacie, 
deoarece este un prieten al românilor şi un evreu infidel şi că 
de acum înainte proprietarul farmaciei „Coroana Ungară“ va 
fi vitéz Szepesváry Karoly căci este un om de încredere şi are 
titlul de vitéz. Consemnez cá si, comandantul orașului a fost 
un vitéz, vitéz Rajnay Gábor, dar înainte l-a chemat Rei- 
ner. Eu chiar m-am bucurat, crezusem că este evreu, căci ei 
obișnuiesc să-și schimbe numele. Şi bunicul a fost mai demult 
Rosenberg si abia mai tirziu a devenit dr. Rácz Rezsö. Dar 
nu — Rajnay a fost syab si Agi mi-a spus că vitéz-ii sînt toti 
șvabi. Si, în general, după Agi, in Ungaria aproape toți cei 
care defin putere si se cheamă vitéz .Szepesváry.iar înainte 
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se numeau Scholz sînt şvabi. Din păcate, împotriva a ceea 
ce vroia Rajnay nu exista drept de apel, deoarece pe atunci 
nu se instaurase încă o conducere sau o administraţie — nici 
nu-mi mai amintesc cum i se zicea — civilă. Scumpul meu 
Mic Jurnal, acest vitéz Szepesvary a stat două luni întregi 
în farmacie Slava Domnului, acum numai în vis mă mai 
gîndesc la el şi la cît am suferit în acest timp, în primul rînd 
din pricina bunicii Râcz. Ea se certa toată ziua cu bunicul, 
ca si cum el l-ar fi chemat pe vitéz Szepesvary în farmacie, 
şi spunea că ea mereu l-a avertizat pe bunicul să nu se îm- 
prietenească cu valahii, pe care ea nu-i prea avea la inimă, 
deşi bunicul nici nu s-a prea imprictenit. Dar ce-ar fi putut 
el să facă, dacă el fusese președintele farmacistilor și el tre- 
buia să rezolve problemele tuturor. Dacă veneau oaspeţi de 
la Bucureşti nu putea să-i dea afară, noi trebuia să-i invităm 
la masă; bunicul era doar preşedinte! Si pe atunci ce bine 
era că bunicul îi cunoştea pe toţi, iar lui Agi, саге urma Fa- 
cultatea de farmacie, i se puneau la examene, de fiecare dată 
— datorită bunicului — întrebări uşoare. Cel mai mare ne- 
caz a fost cá nu mai aveam bani deloc, căci Szepesváry nu 
ne dădea nimic. Știu de la mama-mare că trăiam doar din 
împrumuturi. Agi şi nenea Béla ne trimiteau bani din Bu- 
dapesta, dar bunicul îi expedia înapoi spunînd că nici Agi 
n-are de unde si mai bine cere de la alţii. Bunica a fost, atunci, 
într-adevăr groaznică. Pe deasupra se certa mereu cu toții, 
şi cu Juszti si cu Mariska, desi ele au rămas si au lucrat Ja 
noi fără să-și mai primească salariul. Pe Agi o certa mereu 
bunica, reprosindu-i cá a divorțat de tata si acum eu sint 
aici pe capul ei şi vom fláminzi si vom răbda de fri ig cu totii. 
Ági şi tata mi-au trimis bani, iar Juszti mi-a spus cà eu 

nu cost nimic. Ági telefona aproape in fiecare seará, incura- 
jindu-l mereu pe bunicul cá de îndată ce se va înlocui ad- 
ministratia militară în Oradea, atunci Szepesvary, viteazul, va 
putea fi scos imediat, căci Agi va rezolva problema la ad- 
ministratia civilă. Toţi i-au promis deja acest lucru, chiar + 
ministrul Keresztes-Fischer, care a telegrafiat la graniţa polo- 
neză în interesul familiei Martei, dar zadarnic! A şi spus 
mama-mare că Keresztes-Fischer nu-i va ordona lui vitéz 
Szepesvâry, tot aşa cum n-a putut ordona atunci grănicerilor. 


Agi face pe grozava că-i cunoaşte pe toţi. Bunicul spune însă 
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cá totuși in Арі poţi avea încredere. De altfel, acel Keresztes- 
Fischer este şi el vitéz, iar Szepesváry, de asemenea, or un 
vitéz poate ordona unui alt vitéz. Dar mama-mare n-a vrut 
să creadă si susţine întruna că un vitéz nu-i scoate ochii 
altui vitéz. Cu alte cuvinte, vitéz Keresztes-Fischer va fi de 
partea lui vitéz Szepesváry și nu de partea evreului dr. Rácz 
Rezsö, farmacist din Oradea. În tot acest timp eu n-am în- 
drăznit să cricnesc. Ieseam din camera mea doar la masa de 
prînz si la cină, dar si in acest timp bunica se certa fără 
întrerupere. As fi vrut să merg la Pesta, dar Agi si nenea 
Bela nu aveau locuinţă, căci apăruseră primele legi antievre- 
iesti si dc -altfel trebuia să merg la scoala. As fi putut să plec 
la tata, dar Juszti n-ar fi avut loc în apartamentul lui. Aşa 
că toată ziua plingeam şi mă rugam să se termine odată și 
Agi să rezolve problemele şi bunica să nu se mai certe cu 
toată lumea şi să nu mai trintească uşile. Între timp bunicul 
slăbise atit de tare si îmbătrinise asa de mult încit nimeni 
nu-l mai recunostea ; îi era ruşine să iasă în stradă că tocmai 
cu el s-a întimplat așa ceva, el care a muncit o viaţă întreagă 
şi a fost atît de bun cu toată lumea. S-a şi îmbolnăvit din 
pricina acestui Szepesvary. A făcut un herpes si se chinuia 
in asa hal de-ti era milă să te uiţi la el. Dar lui Agi nu i-am 
telefonat. Ar fi fost în stare să vină la bunicul și să lase 
baltă rezolvarea problemelor legate de farmacie, or bunicul 
n-are încredere decit în cu că va reuşi să facă ceva. Am În- 
ceput să cred că dacă mai durează chinul-Szepesváry vom 
muri cu toţii 

Într-o seară, era tocmai întîi decembrie — îmi amintesc 
de aceasta căci 2 decembrie este ziua de naştere a lui Agi — 
vitéz Szepesvâry a primit o scrisoare de la vitéz Rajnay şi a 
trebuit să părăsească imediat farmacia bunicului. Vitez Raj- 
nay scrisese că bunicul nu este evreu infidel şi n-a fost prieten 
al românilor, ci un bun maghiar şi că s-a comis o eroare. Eu 
crezusem atunci că totul se datora faptului că bunicul tot tim- 
pul cit au fost aici români a aparţinut Partidului Maghiar, pe 
care l-a susţinut cu importante sume de bani, deoarece au fost 
mulţi maghiari în Oradea care n-au ştiut sau n-au vrut să 
înveţe limba română și astfel nu şi-au putut găsi loc de mun- 


că. Partidul Maghiar făcea în fiecare lună colete si bunicul 
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le dădea mereu. De altfel, bunicul dă tuturor celor care îi cer. 
Toti din oras cunoşteau acest lucru despre bunicul si de aceea, 
cînd viteazul s-a instalat în farmacie, episcopul reformat, cel 
catolic și părintele evanghelic i-au scris lui Rajnay ce bun 
maghiar a fost bunicu. Pînă şi o delegație muncitorească s-a 
prezentat la primărie, la vitéz Rajnay si a cerut să i se îna- 
poieze farmacia bunicului. Eu crezusem că în urma acestui 
demers Кајпау a dispus redarea farmaciei. Ulterior am aflat 
însă că lui vitéz Rajnay a trebuit să i se plătească 5000 de 
pengă !. Bunicul însă nu dispunea de o asemenea sumă şi a 
trebuit să vindem pianul. M-am speriat foarte tare cînd au 
venit după pian. Bunicul m-a liniştit că s-a stricat şi-l duc 
să-l acordeze. N-am înţeles. Bunica cînta foarte frumos la pian, 
dar rareori obisnuieste să cinte, iar atunci cînd viteazul este 
în farmacie, n-are chef. Şi Agi a învăţat să cinte la pian cînd 
a fost fetiță, dar nu-i plăcea să exerseze, iar bunica a spus cá 
nu merităsă continue. Din acest motiv Agi nu mă lasă nici pe 
mine să învăţ ; îi este teamă că şi mie îmi va fi groază să exersez, 
așa cum i-a fost ei. Aşadar, la întîi decembrie, seara la ora 7, 
Szepesvâry a părăsit furios farmacia. L-a amenințat pe buni- 
cul că-i va arăta el lui şi că bunicul nu va muri în pat, ci cu 
totul altfel. Eu credeam că numai în pat se poate muri. Dar 
se zice că nici Marta şi ai ei n-au murit în pat, în Polonia, ci 
i-au împuşcat nemții. Bunica Martei nu stie acest lucru si de 
aceea continuă să iasă pe terasă şi să-i perie fracul lui nenea 
Münczer, iar vecinii povestesc cá, in acest timp, discută cu 
fracul — fireşte, vorbeşte numai ea. Dacă ar şti că au murit, 
cu siguranţă n-ar mai peria fracul. Doar nu crede vitéz Sze- 
pesvary că nemţii il vor impusca pe bunicul? Dar pe tata 
nu-l pot deporta în Polonia, căci el s-a născut la Kaposvâr, 
iar străbunicul la Tab, localitate ce se află tot în „patria- 
mumă“. La 2 decembrie nici vitéz Rajnay nu mai era coman- 
dantul oreşului ; se instaurase administraţia civilă pe care atît 
de mult o asteptasem şi cu care Agi rezolvase deja la Pesta 
să ne înapoieze gratuit farmacia. La 2 decembrie, după-masă, 
Agi şi nenea Bela au sosit din Pesta. Crezusem că vom săr- 
bători în veselie ziua de naștere, dar nu s-a putut căci Agi 


* Un pengă echivala atunci cu 30 de lei. 
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tugea mereu din sufragerie în camera copiilor, se trintea pe 
patul meu şi plingea în hohote strigînd: ce-au făcut din tata 
ciinii aceştia | Dar fata de bunicul Agi n-a plins. Bunicul a 
observat totuși cum inghitea ea în sec să nu se trădeze. li 
mingiia întruna părul spunîndu-i : mă voi vindeca, fetița mea, 
ai să vezi, mă pun eu repede pe picioare, vom mai petrece 
noi.încă împreună, ca în trecut, in Italia. Agi, pe vremea cînd 
era fată, călătorea totdeauna vara cu bunicul, căruia îi plăcea 
să-şi petreacă cu ea vacantele. Desi Agi nu vroia niciodată 
să se culce devreme, îi plăcea să danseze pina în zori, iar 
dimineaţa se avînta în mare, încît sărmanul bunic mereu se 
temea că o va înghiţi un rechin. Agi era disperată din pricina 
pianului, deoarece Rajnay ştiuse că începînd cu 2 decembrie 
el nu va mai fi comandantul orașului şi a sustras pur şi sim- 
plu banii din buzunarul sărmanului bunic. Dar bunicului nu-i 
părea rău după nimic, numai că herpesul îi provoca mari du- 
reri si era tare obosit... . 

Slavă Domnului, Micul meu Jurnal, că după aceea totul 
s-a aranjat, dar eu mereu mă gîndesc la acele timpuri. În 
sufragerie, locul pianului e gol de atunci şi uneori visez că 
vitéz Szepesvâry este din nou în farmacie şi atunci, dimi- 
neata, perna mea este udă de lacrimi, iar cînd Juszti era încă 
la noi şi dormeam cu ea, mă trezea din somn, căci tipam în 
vis. Juszti nu-mi prea desluşea cuvintele, dar a înțeles limpede 
că urlam numele lui vitéz Szepesvâry. Micul meu Jurnal, 
acum, în sfîrşit, ştii şi tu în ce a constat cazul vitéz Szepes- 
vary! Ieri ţi-am răsfoit filele şi m-a cuprins о mare milă 
de tine. Căci abia de scriu şi cîteva lucruri de care să te pofi 
bucura. Deşi eu n-am doar necazuri şi mihniri, ci şi bucurii. 
Azi, de exemplu, sînt foarte fericită, căci sîntem toti impreu- 
па. După-masă a fost aici şi tăticul, i-a vizitat pe Agi şi pe 
nenea Bela, au discutat îndelung, așa cum obisnuicsc prietenii. 
Agi îmi spune mereu că ea n-a fost niciodată supărată pe tata 
şi-mi demonstrează că trebuie să-l iubesc la fel ca pe ea, deoa- 
rece chiar da ci au divorţat, eu sînt copilul amîndurora. 
Rămii cu bine, Micul meu Jurnal, am multe lecţii de făcut; 
de cînd au venit acasă Agi si nenea Béla, nu prea mai învăţ 
şi te pomenesti că o să páfesc ceva la școală. 
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17 martie 1944 


Таг am avut o zi proastă, Micul meu Jurnal. Dar nu la 
noi acasă, ci la tăticu. După-masă am fost la el; am discutat 
despre toţi şi despre toate ; i-am vorbit şi despre Vadas Pista, 
dar el a strimbat din nas imediat. Dacă lui nu-i place ceva, 
se îmbufnează pe loc. Trebuie să recunosc, în astfel de cazuri 
Agi este mult mai înțeleaptă si nu face pe grozava. Nici ea 
nu se bucură de Vadas Pista, dar tăticul are realmente niște 
vederi care de mult nu mai sînt la modă. Pina si Agi îmi dă 
dreptate că omul trebuie apreciat după cit valorează el si nu 
să te apuci să-i examinezi tatăl şi mama, adică să-i analizezi 
familia. Agi spune că numai arborele genealogic al cailor şi 
cîinilor este interesant, al oamenilor nu. Nimeni nu este răs- 
punzător pentru familia din care se trage, ci numai pentru 
prietenii pe care şi-i alege. Aceste cuvinte le-am citit undeva, 
dar nu ştiu unde, deși îmi amintesc că le-am şi subliniat cu 
creion albastru atit de adevărate mi s-au părut. Mă mihneste 
profund, Micul meu Jurnal, ceea ce mi-a comunicat tăticul. 
Mi-a spus cá se însoară. Eu îl înțeleg; nu vrea să rămînă 
singur. Nici nu mai e atit de tînăr, totuși mă doare. Știu că 
obisnuieste să facă curte doamnelor; l-am văzut de multe ori 
la Japport. Doamnele acelea má linguscau, iar pe tata il fc- 
licitau spunindu-i ce fetiță frumoasă are. De la cite una am 
primit si cadouri. Atunci imi ziceam : uite, asta vrea ca táticul 
s-o ia de soție. Eu, Micul meu Jurnal, pe toate le-am urit, 
numai pe Balogh Eva nu. Pe ea am iubit-o cu adevărat. Era 
o fată din Pesta, foarte drăguță si profesoară de gimnastică. 
Cind am fost in Pesta, m-a invitat la ea, m-a dus sti înot la 
ştrandul de pe insula Margit şi să vislesc pe Dunăre. E o 
fată atit de deşteaptă si delicată ! Nu este foarte frumoasă, 
dar Agi spune că e o femeie bine. Tata ar nimeri cu ea, dar 
şi eu. Deoarece chiar dacă nu locuiesc la tăticu, soţia lui va 
fi totuși mama mea vitregă, iar bunica spune că il va atita 
împotriva mea, cînd voi fi mai mare. Dar accastă Balogh Eva 
nu l-ar fi aţiţat deoarece mă iubea și totuși tăticul n-a luat-o 
de soție. Buna Luiza nu l-a lăsat pe tăticul să se însoare cu 
ea, afirmind că Eva este comunistă. Și Agi s-a supărat atunci 
pe tăticu, căci Eva s-a dus la Pesta, la ea, și i s-a plins că 
tăticul a părăsit-o. Îmi amintesc şi acum relatarea lui Agi: 
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táticul a lăsat-o pe Balogh Eva la fel cum fsi uită.omul um- 
brela la garderobă. Părerea lui Agi. este că si o cumunistà 
poate fi luată de soţie si ar fi fost numai spre binele lui táticu; 
scăpa de bunica, căci Eva nu l-ar fi lăsat acolo, ca buna Luiza 
să-l terorizeze toată viata cu moştenirea. Unei comuniste 
nu-i pasă de moştenire. Nici eu nu înţeleg de ce a fost ceva 
rău faptul că Balogh Eva era comunistă ; cind te uitai la ea 
nu obscrvai absolut nimic deosebit, era la fel ca Agi sau altă 
femeie tînără, iar mie mi-a spus vorbe atit de înțelepte despre 
cele mai felurite lucruri. Am şi întrebat-o pe Balogh Eva : ce 
este comunismul ? si ea mi-a explicat, iar eu am înțeles. Mi-a 
spus că dacă ar fi comunism, n-ar exista război, evreii n-ar 
fi prigoniţi, toţi oamenii ar avea de lucru si de mincare şi n-ar 
exista cerşetori pe străzi. Si Agi obisnuieste să spună astfel 
de lucruri, dar ea nu este comunistă, ci socialistă. Aceste două 
lucruri nu sint identice, dar in unele privințe se aseamănă. 
Agi mi-a spus că nimeni n-are voie să ştie că Balogh Eva 
este comunistă, că atunci ar aresta-o si nici faptul că ca, Agi, 
este socialistă să nu-l divulg nimănui căci putem avea mari 
necazuri. Fireşte, cu nu-mi dau seama despre ce necazuri este 
vorba, dar dacă se află că Agi este socialistă, cu siguranţă 
că, drept pedeapsă, vitéz Szepesvâry ar reveni în farmacie. 
Lucrurile acestea, Micul meu Jurnal, ţi le spun doar ţie, nimă- 
nui altcuiva, nici lui Anik6 nu-i spun că in lume există co- 
munisti sau socialişti. De altfel, Anikó crede cà aşa ceva numai 
în Pesta există; în Oradea activează Partidul lui Imredy si 
Partidul Crucilor cu Sageti, nyilas-istii, dar asta-i cu totul 
altceva. Aşadar, tăticul n-o ia de soţie pe Balogh Eva, ci pe 
Anica Deutsch din Timișoara. Eu n-o pot suferi pe Anica 
Deutsch şi dacă tăticul nu se căsătoreşte cu Balogh Eva, atunci 
mai bine să nu se căsătorească. Știi, Micul meu Jurnal, eu 
o iubesc pe Agi mai mult decit pe tăticu, iar pe tăticu sînt 
de-a dreptul geloasă. Din partea mea, Agi s-ar putea căsători 
si de zece ori, nu mi-ar păsa, dar firește ea nu se căsătoreşte 
cu altul căci este soţia lui nenea Bela si il iubeşte cu adevărat. 
Nu aveam decit patru ani, Micul meu Jurnal, cînd Agi şi 
tăticu au divorțat, imi amintesc totuşi că amindoi au fost 
foarte trişti. Nu s-au certat ; cel putin eu nu i-am auzit nicio- 
dată. Agi mi-a mărturist odată că, într-adevăr, nu s-au 
certat niciodată, deoarece au fost indiferenți unul fata de altul 
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şi, de obicei, se ceartă'mai mult cei care se iubesc. In: genera] 
eu nu înţeleg de ce trebuie să se certe oamenii ? Eu nu mă 
voi certa niciodată cu nimeni, deşi, uneori, aș dori să mă cert 
cu Vadas Pista pentru că niciodată nu vrea să stea de vorbă 
cu mine. Ştii, Micul mew Jurnal, eu sînt pentru el o fetiţă 
$i nu-i corespund. Anikó l-a văzut data trecută cu Vera Péter 
là cinema; ea este de 17 ani si este într-a opta. Si Agi a zis 
că n-a fost frumos din partea lui Anik6 să-mi spună acest lu- 
cru; dacă ea nu-mi dezvăluia acest fapt, n-as fi aflat nicio- 
dată că Pista fi face curte lui Vera Peter. Agi este atit de 
ciudată. Deşi spune despre’ Vadas Pista că este un frumos 
bou din bronz, totuşi, s-a supărat pe Anni că mi-a relatat 
cele de mai sus si mi-a mai povestit că în pauză au fumat 
amindoi, desi Vera n-are voie: căci este încă elevă de liceu, 
chiar daca este într-a opta. Anni mi-a zis că Pista i-a cum- 
părat Verei un covrig. Agi spune că Anni cleveteste, dar eu 
menţin totuşi prietenia cu ea: Şi Agi este în relaţii bune cu 
tanti Bora, mama lui Anni, cu toate că şi ea birfeşte. După 
bunica, şi lui Agi îi place să asculte birfe. Cu prima ocazie 
şi eu îi voi comunica nişte cleveteli lui Anikó să se înfurie 
si ea. Dar Agi a ris de mine si mi-a spus: cea mai bună pe- 
deapsă pentru Anni аг fi aceea s-o convingi că nu-ți pasă cu 
cine merge Vadas Pista la cinema. Astfel se va dezobisnui 
să-ţi relateze lucruri neplăcute despre Pista. Táticu' mi-a 
spus că, totuşi, eu n-am dreptul să-i prescriu pe cine să ia de 
soţie si, în definitiv, ce-am eu cu Balogh Eva de îi tin partea 
cu atita insistență. I-am spus că Balogh Eva e deşteaptă, drá- 
guta si bună, în schimb Anica Deutsch nu e simpatică. Desi 
n-aş putea spune că față de mine nu este drăguță, simt totuși 
că nu va fi aşa cum ar fi fost Balogh Eva. Tăticu' mi-a spus 
că sînt o mucoasă matură şi este o prostie să discute cu mine 
despre ceva ce nu-i de hásul meu. Am sosit acasă plingind în 
hohote şi am povestit totul lui Agi şi lui nenea Bela. Părerea 
lor este că, în principiu, tăticu' are dreptate. Nu ştiu ce-i 
aceea în principiu. Am uitat să-i întreb. Dar dreptatea este de 
partea mea cînd susțin că Balogh Eva era cu mult mai bună 
pentru noi toți. Asta a afitmat-o și Agi, dar apoi a tăcut, căci 
nenea Béla a privit-o într-un anume fel şi i-a soptit ceva, 
după care Agi a spus imediat că şi cu Anica Deutsch te pofi 
împrieteni, deoarece este о fata la locul ei. Esenţialul este că 
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m-am împrietenit cu tatăl meu vitreg, căci pe nenea Béla îl 
iubesc cu adevărat, iar pe această Anica Deutsch n-am s-o 
iubesc niciodată, dar niciodată nici măcar pe jumătate. Cred, 
Micul meu Jurnal, сё pentru агі am scris într-adevăr destul ; 
mama-mare m-a strigat de-acum de două ori, iar eu ar trebui 
să mă apuc de lecţii si e atit de tirziu că trebuie să sting lu- 
mina electrică. 


18 martie 1944 


La Pesta este mereu alarmă. Mi-e asa de frică, Micul meu 
Jurnal, că în curînd şi aici vor suna sirenele. Abia pot să mai 
scriu, mereu mă gindesc ce se va întîmpla dacă totuși vor 
bomkarda Oradea. Eu vreau să trăiesc cu orice pret. 


19 martie 1944 


Micul meu Jurnal, tu esti cel mai fericit, căci tu nu poti 
simţi, nu poti sti ce nenorocire s-a abătut асирга noastră. Au 
intrat nemţii ! De ceea ce nenca Bela se temea s-a intimplat. 
Ne-am trezit într-o zi aproape ca de primăvară şi eu am făcut 
o plimbare cu bunicul în grădina episcopiei. Îmi place tare 
mult să hoináresc prin ea. Cind Agi era fetiţă, grădina aceasta 
a constituit locul ei preferat. E atit de minunat palatul epis- 
copal ! Bunicul mi-a spus că este de pe vremea Mariei Tereza 
si are 365 de ferestre, exact cite zile are anul. Plimbindu-mă 
cu bunicul prin grădina episcopiei, el mi-a povestit că pe 
vremea cînd Agi era fetiţă, mult mai mica decit sint eu acum, 
cra abia în clasa a doua elementară, în Oradea s-a instaurat 
comunismul! Si atunci i-au luat bunicului farmacia, dar nu 
așa cum a procedat vitéz Szepesvâry, ci bunicul a rămas con- 
ducătorul farmaciei, iar bunica a lucrat la fel, mai departe, 
în farmacie și au primit un asemenea salariu încît le ajungea 
pentru toate. Dar nici bunicul, nici bunica nu s-au bucurat 


1 Referire la situația politică din primăvara lui 1919. 
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că le-au luat farmacia. Aşa cum am mai consemnat, Micul 
meu Jurnal, Agi urma pe atunci şcoala elementară, iar în- 
vatatoarele explicau copiilor ce este comunismul. Agi s-a 
oferit imediat să răspundă şi a zis că ea a înțeles ce a explicat 
doamna învăţătoare şi ea nu regretă că tatălui ei i-au luat 
farmacia, ci se bucură că de aici înainte nici o parte a grădinii 
episcopiei nu va fi interzisă copiilor şi se va putea intra nu 
numai în grădină, ci chiar şi în palat. În prima duminică ce 
a urmat, atita a implorat-o pe Juszti pind cînd a dus-o 
într-adevăr în grădina episcopiei şi au intrat şi în palat. Agi 
a alergat prin tot palatul uriaș, a privit îndelung patul epis- 
copal — nu ştiu de ce, dar ea a crezut că episcopul doarme 
într-un pat de aur — și a rămas surprinsă că episcopul aveu 
un pat asemănător cu cel al bunicului, numai un pic mai fru- 
mos. Agi a dorit cu orice pret să privească prin toate cele 
365 de ferestre, dar acest lucru nu i s-a permis nici în comu- 
nism ; s-a întors atit de fericită că a putut vedea patul epis- 
copului Szécheny, încit şi acasă a declarat că totuşi e bine în 
comunism. 

Azi la prinz, Agi a coborit din pat pentru prima oară 
Bunicul a şi comentat că e slăbită ca o muscă de toamnă; 
totuşi a luat masa cu noi. A fost un desert pe cinste: un tort 
de punci exceptional, vin și cafea. De-a lungul zilei nimeni 
n-a deschis radioul. La prinz, nenea Béla a vrut să asculte 
ştirile, dar Agi l-a rugat : azi să nu ne pese de politică; să ne 
trăim viata particulară. Prin aceasta, Agi — cred cu — a în- 
teles ca nenea Béla să se ocupe exclusiv de ea si toată ziua 
să asculte doar poveştile ci. În general lui Agi place mult 
să discute, iar acum, după ce nenca Bela a fost dus 15 luni 
în Ucraina si patru luni a stat în închisoarea militară de pe 
bulevardul Margit, Agi ar dori ca de dimineaţă pina seara 
de seara piná-dimineafa să fie mereu cu nenea Bela si să 
discute întruna cu el. Dar, nu ştiu cum, s-a aflat totuşi că ci 
sînt aici si după-masă au venit prietenele lui Agi. Si pe nenea 
Béla l-a vizitat prietenul său cel mai bun din Oradea, nenea 
Alexandru Friedlander. Se adunase deja o societate destul de 


mare, asa că nenea Béla şi Alexandru Friedliinder au plecat la 
cafenea. Agi n-a vrut ca ci să plece, pentru că mereu ii este 
teamă să nu i se întimple ceva lui nenea Bela, nu cumva să-l 
recheme şi să-l trimită în Ucraina, ori să-l închidă, dar toţi 
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rid de Agi, pînă si bunicul i-a spus: „nu te neliniști fetița 
mea, vom dansa si noi «dubla învirtită» a lui KáMay; acum 
s-ar bucura dacă ar putea scăpa nevătămaţi şi s-ar uita por- 
căriile pe care le-au făcut“. Agi explică astfel lucrurile: 
Kallay, care acum e prim-ministru, ştie deja că nemţii au 
pierdut războiul şi le zimbeste doar pentru a preveni vreo lo- 
vitură din partea lor ; le face cu ochiul şi englezilor pentru d 
nici ei să nu dea in noi cînd se va sfirsi războiul şi vor intra 
în Ungaria. Acest Kállay trimite scrisori secrete si americani- 
lor ca să nu bombardeze tara. Eu, desigur, nu ştiu pe cine 
iubeşte cu adevărat acest Kállay, dar nici nu e important; 
din păcate acum nimic altceva nu este important decit faptul 
că sint aici ciinii lui Hitler. 

N-au trecut nici zece minute şi nenea Béla şi Alexandru 
Friedlander s-au şi întors : amindoi erau albi ca varul. Aud 
şi acum vocca lui nenea Alexandru : s-a terminat cu noi toți ; 
de azi dimineață nemţii sint la Pesta. Prictenele lui Agi au 
plecat imediat acasă ; au rămas doar nenea Alexandru Fried- 
lander şi tanti Agi (soţia lui şi cca mai bună prietenă din 
Oradea a mamei mele). Bunica a deschis radioul; nu se trans- 
mitea nici un fel de program, ci doar marșuri. Cit de tare 
urăsc marsurile! Nu vreau să mai aud marşuri cit voi i! 
Agi şi-a exprimat dorința ca nenea Bela si Alexandru Fried- 
länder să fugă peste graniță, in România, chiar în noaptea 
aceea, căci ei crau în mai mare primcjdie decit noi. Despre 
nenea Bela {ага întreagă ştia că este ziarist de stînga, iar nenea 
Alexandru a fost totdeauna socialist. Si acest lucru îl ştiau 
multi. Cînd Horthy l-a infrint pe rege si a devenit regentul 
regatului Ungariei, nenca Alexandru s-a refugiat la Viena si 
multă vreme n-a avut voie să se întoarcă acasă. Agi obisnuics- 
te să spună că oamenii cinstiţi au trebuit mercu să se refu- 
gieze din această țară, Ungaria, căci altfel erau întemnițați 
ori asasinați. Cei care' au fost astfel alungaţi se numesc exilați. 
Dar e foarte rău să fii exilat, pentru că mercu ţi-e dor de 
patrie, iar în exil rămii pentru totdeauna un străin Agi și 
nenea Béla s-uu aflat şi ci în exil la Paris, cînd a izbucnit 
războiul, dar s-au întors, deoarece Agi s-a temut că nu mă va 
putea vedea multi ani şi nici măcar să corespondăm nu vom 
reuşi. Fireşte, după ce pe nenea Bela l-au dus în Ucraina, 
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Agia regretat mult că plinsese atita la Paris, încît nenea Béla 
n-a mai putut răbda şi s-au întors la Pesta. Dacă lui Agi 
nu-i era atit de dor de mine — şi din această pricină nu s-ar 
fi simţit atît de nefericită la Paris — nenea Bela n-ar fi ajuns 
nici în Ucraina, nici în închisoare. Dar poate s-ar fi abătut 
altă nenorocire asupra lor, căci atunci şi Parisul a fost ocupat 
de nemți. Ştii, Micui meu Jurnal, îmi amintesc si de aceasta. 
Nenea Béla cu Agi erau atunci tocmai acasă, în Oradea. 
In general, cînd ei sînt acasă, Hitler ocupă imediat o tara cum 
obisnuieste să spună Béla. Si atunci, ascultam întruna radioul. 
Bunica zicea cá Agi asta este de-a dreptul nebună: în plină 
noapte i-a sculat pe bunici și pe nenea Bela că ea ar vrea să 
moară deoarece mîine dimineaţă Hitler va intra în Paris şi va 
depune o coroană de flori la mormîntul Eroului Necunoscut, 
iar ea nu poate supravieţui acestui act profanator. Atunci nici 
eu n-am inteles-o pe Agi si nici nu ştiam ce simbolizează 
mormîntul „Eroului Necunoscut“. Am crezut că acel „Erou 
Necunoscut“ este un bun cunoscut de-al lui Agi care este 
înmormîntat la Paris. Dar apoi, nenea Bela mi-a explicat ce 
reprezintă „Mormiîntul Eroului Necunoscut“ la Paris. Bunica 
n-a scos un cuvînt toată după-masa. Spre seară, brusc a sărit 
ca arsă de la locul ei şi a început să urle la Арі; ; ochii і se 
roteau atit de straniu si tipa să nu asculte nimeni de Agi, 
ea pe toţi îi tiráste în primejdie şi Agi — ştie cu dinainte — va 
fugi peste graniță (in România — n.t), iar poliţia şi nemţii ii 
vor trage la răspundere pe bunicu şi pe bunica în locul ei, dar 
ea, bunica, nu se va lăsa schingiuită din pricina mamei. I-a re- 
prosat lui Agi de ce a povestit ce fac nemții cu evreii şi cu 
cei care li se opun, cum îi torturează, căci toate acestea îi stă- 
ruie în minte şi tot nu se poate face nimic. Toţi ne-am speriat 
din cauza bunicii. Soții Friedländer s-au ridicat si au plecat 
acasă. Agi a încercat s-o calmeze pe bunica Rácz spunindu-i : 
în oraș nici nu se ştie că ei sînt acasă, cunosc acest lucru numai 
cîțiva prieteni buni care au fost în vizită si care nu vor di- 
vulga nimic rinănui. Dar bunica a continuat să plingă si să 
{іре ; in sfirsit, bunicul i-a dat un somnifer puternic şi s-a 
făcut liniște. Eu însă multă vreme n-am putut să adorm și am 
auzit că nici nenea Béla si Agi nu dormeau. Stii, Micul meu 
Jurnal, lucrul cel mai groaznic este faptul că atunci cînd a 
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adormit bunica, bunicul s-a furișat în dormitorul părinţilor mei, 
iar Agi i-a mărturisit marea ei temere că bunica va înnebuni 
şi atunci ce ne vom face ? 


21 martie 1944 


Azi este ziua de naștere a bunicii Rácz si a lui tăticu. 
Teri la prînz încă se stia că tăticu va lua cina ix noi, căci Agi 
l-a invitat să sărbătorim împreună pe bunica Racz și pe 
el. Dar de ieri nimic nu mai este ca pînă acum şi nimeni nu-şi 
mai aminteşte că ar trebui să sărbătorim două zile de naştere 
şi nici nu-i trece cuiva prin gînd că azi este prima zi minuna- 
tă de primăvară. Desi este o vreme splendidă ; dacă nemții 
n-ar fi intrat în Pesta, m-aș fi plimbat cu bicicleta, dar așa, 
nici măcar la școală n-am mers. Pe Agi iar a durut-o rana si 
a rămas în pat. Prietenele lui Agi sînt toată ziua la noi; la 
fel si cunoscutii lui nenea Bela. Acum se știe în oraş că sint 
acasă şi toți vin să le ceară sfaturi. Nenea Bela le spune tu- 
turor că trebuie procurate documente false si trebuie trecut 
in România. Dar bunica, imediat ce aude de fugă peste gra- 
nita, începe să-şi rotească foarte straniu ochii, iar cu Agi nici 
nu se poate fugi deoarece rana o doare încă. Radioul continuă 
să transmită marșuri. Bunicul spune cá acum nu există guvern 
căci Kâllay a demisionat, iar Horthy se află în Berlin la 
Hitler. De altfel, în Oradea încă nu există nici un soldat 
neamt. Cineva a spus astăzi, aici, că nemţii vor pătrunde doar 
pînă la Tisa si nu se vor amesteca în nimic. Au venit aici doar 
din cauză că ruşii se apropie foarte mult. Agi a dus radioul 
în baie şi toată noaptea ascultă ştiri. Am impresia că într-ade- 
văr s-a întîmplat ceva cu bunica ; tot timpul perorează despre 
cite sacrificii a făcut ea toată viata pentru Agi si pentru mine, 
precum şi pentru bunicul si unde este recunostinta ? Nici Agi, 
nici bunicul nu-s de vină cá au pătruns nemţii în {ата si acum 
tuturor le este la fel de rău, numai pentru iska e bine, 
căci ea este arianá. 
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25 martie 1944 


Pînă acum n-a survenit nici o schimbare. Am fost deja 
si la școală, dar anul se încheie si nu mai trebuie să mergem. 
Veneam de la școală cînd soldaţii nemți au intrat în oraş cu 
tunuri şi tancuri ; aşa ceva mai văzusem doar la actualitatea 
cinematografică. La Pesta este permanent alarmă aeriană; 
radioul anunţă toată ziua pericol aerian ; totdeauna începe la 
fel: Atentiune Bacska si Baja, la care noi închidem radioul 
căci mă cuprinde frica. De altfel, dacă ar zbura spre Oradea, 
ar începe să urle sirenele. Bunica spune că arienii ne salută 
cu răceală pe stradă sau isi întorc capul. Există de-acum gu- 
vern nou; Sztdjai este prim-ministru. Restul nu-l cunosc, dar 
Agi spune că aici totul s-a terminat, nu mai apucăm sfirșitul 
războiului. Dar eu vreau să-l trăiesc şi vreau să mă ascund, 
cel mai bine ar fi la Juszti, căci de familia Poroszlay nu se 
vor atinge — ei sint arieni. Bunicii i se dau permanent me- 
dicamente si atunci ca nu se mai adresează nimănui, ci pri- 
veste doar in gol si stă aşa în fotoliu ore în şir; Agi vorbeşte 
în fiecare scară la telefon cu Pesta. Prietenii ei de acolo spun 
că la Pesta e mult mai rău si e foarte bine că sint aici, in 
Oradea, căci pe nenea Bela l-a căutat poliţia, chiar şi cea ger- 
mană, care se numeşte Gestapo. Micul meu Jurnal, sînt enorm 
de nefericită : de ce a trebuit să pătrundă aici aceste hoituri 
de nazişti ! Nenea Béla spunc că ruşii sînt deja in România, 
iar debarcarea englezilor și americanilor este v problemă de 
zile. Dar englezii și americanii de mult ar fi trebuit să debarce 
şi eu nu înțeleg cum vor face acest lucru. Oricit mă străduiesc, 
nu pot să-mi inchipui. Si bunica zice întruna că nu va reuși 
debarcarea, deoarece nemţii sînt încă foarte tari. Totuşi eu 
cred că ruşii sint cu mult mai tari, căci ei sint deja in Romania 
şi astu este mai aproape decit oricare ocean unde se poate 
face o debarcure. 


26 martie 1944 


Radioul anunță mereu alarmă aeriană ori înjură evreii ca 
niciodată pînă acum. Acum nu-mi mai este frică nici de bom- 
bardamente, căci pina şi alarmele sint preferabile jidánitului 
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de la radio. Apoi încep să reproducă tot felul de legi antie- 
vreiesti, insirind sumedenia de lucruri pe care un evreu n-are 
dreptul să le facă. Agi a vorbit si azi cu Pesta; toţi prietenii 
ei şi ai lui nenea Bela sint de-acum prizonierii nemților, iar 
nemții asasineaza pe toată lumea, si pe copii. Micul meu Jur- 
nal, ріпа acum m-am ferit să scriu în paginile tale gindurile 
mele despre Marta, dar de cînd au intrat nemţii numai la ea 
mă gîndesc. Si ea a fost copil, totuşi, nemții au ucis-o. Dar 
eu nu vreau, nu vreau să mă ucidă ! Eu vreau să devin foto- 
report iar cînd voi fi de 24 de ani, să mă căsătoresc cu un 
arian englez, dar s-ar putea să mă mărit şi cu Vadas Pista. 
Pe Pista nu l-am mai văzut de cînd au intrat nemţii, dar nici 
nu mă gindesc la el; viata e atit de groaznică din ziua de 
19 martie ! Mai bine m-aş gîndi la Pista decit la Marta ; acum 
nici măcar nu-mi pasă dacă îi cumpără sau nu covrigi lui Vera 
Péter cînd merg la cinema. 


27 martie 1944 


Azi a fost aici Juszti. A plins ingrozitor si ne-a spus cá 
tanti Poroszlay m-ar lăsa să má ascund in pustá, dar nenea 
Poroszlay а zis cá nici nu poate fi vorba de așa ceva. Desi 
eu m-aș mulţumi să stau în cocină cu porcii, ori in grajd cu 
vitele ; as munci orice, as îngriji si oile numai să nu mă îm- 
рие nemţii ca pe Marta. Bunicul încearcă fel de fel de lu- 
iruri, De exemplu să procure documente false», cel puţin pentru 
nenea Bela. Dar nimic nu-i reuşeşte. Deocamdată bunicul mai 
merge la farmacie, dar zice cá nu mult timp, acum nu se va 
putea rezolva cu 5000 de pengó, ca atunci, cu vitéz Rajnay. 
Bijuteriile bunicii le-am dat lui Juszti si am hotărît că altce- 
va nu mai ascundem deoarece si pentru un lucru ascuns ne 


pot omori, zice Agi cu o voce de parca nu acesta ar fi lucrul 
cel mai cumplit pe lume. Este groaznic să vezi cum tresare 
Agi lu fiecare гій al soneriei, tipind сё au venit să-l ridice 
pe nenea Béla. Si din asta se vede cit de mult îl iubeşte căci 


ei nici măcar nu-i trece prin minte că oricare dintre noi poate 
îi ridicut. 
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28 martie 1914 


Acum a fost la noi tanti Agi Friedländer. În zori, nemţii 
si poliţiştii unguri l-au dus pe nenea Alexandru ; i-au ridicat 
pe toţi despre care ştiau că sînt socialişti ori comunişti. I-au 
scotocit casa întreagă şi nu ştie ce s-a întimplat cu nenea 
Alexandru. Azi, la noi, în trei sobe bubuie focul. Agi arde 
toate cărţile şi toate scrisorile pe care i le-a trimis nenea Béla 
cînd încă nu era soţia lui. În casă pluteşte un miros greu, de 
ars. Aseară am auzit la radio că toate romancic scrise de nenea 
Béla vor fi duse într-un fel de topitorie lu Pesta, deoarece 
cărţile lui nu-i voie să mai fie citite, fiind declarate dăună- 
toare oamenilor. Dar nu numai cărțile lui nenea Béla dău- 
nează oamenilor, ci şi ale altora. De exemplu ale lui Molnar 
Ferenc, a cărui carte „Băieţii din strada Pul“ am citit-o si eu. 
Ce poate fi dăunător în acest volum, eu într-adevăr nu pot să 
înţeleg. Am plins asa de tare cind, în carte, mcare Nemecsek. 
De altfel, eu totdeauna pling, cînd citesc, undeva, că cineva a 
murit. Eu nu vreau să mor. Am trăit atit de puţin! 


29 martie 1944 


Azi au venit de la Comunitatea Evieiased si ne-au luat 
aproape întreaga lenjerie de pat; nemţii pretind zilnic ceva 
de la evrei. Într-o zi — maşini de scris, in айа — covo; 
astăzi — lenjerie de pat. Iniţial, bunica s-a tirguit, apoi a zis : 
acum nu mai contează nimic, duceti-le ! Nici n-a vrut să a- 
leagă ; a dat cheia de la dulapul cu lenjeria de pat acelor 
oameni complet străini. Altădată pina şi lui Juszti sau lui Agi 
le-o dădea cu greutate. Juszti a fost astăzi din nou aici. Avea 
ochii aşa de plinşi de parcă şi ea ar fi evreică. Zicea că nu 
poate suporta gindul că nu mă poate salva de ceca ce mă 
aşteaptă, deşi pe nimeni în lume nu iubește cum mă iubește 
pe mine. Juszti spune: necazul este că са nu-i o persoană 
independentă, ci angajată la Poroszlay. Ce urit sună acest cu- 
vint — angajat — alături de Juszti. Ea, la noi, n-a fost anga- 
jată, ci cea mai distinsă dintre noi toţi. Asta mi-a spus-o Agi 
si acesta este adevărul. Сіпа Agi era copil, şi ea pe Juszii a 
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iubit-o cel mai mult, poate mai mult decît pe bunicul! Vor- 
bindu-mi despre Juszti, Agi mi-a spus : fiecare om are o viață 
particulară, adică .are prieteni, ori merge la cinema, sau la 
teatru. Dar Juszti trebuia implorată să iasă undeva ; cit timp 
Agi a locuit la Oradea mergeau împreună la cinema ori la 
cofetărie. De cînd Agi s-a mutat la Pesta, numai cu mine. şi 
bunica a mers cîteodată. Juszti-nici nu s-a măritat ca si cele 
lalte femei, deşi ştiu de la Agi că atunci cînd a venit la noi 
fusese fată tînără şi nu s-a ocupat doar de educaţia lui Agi, 
ci a ajutat la toate, a lucrat tot timpul. E cao albină — obiş- 
nuia să spună Agi şi adăuga : fără Juszti nu-mi pot imagina 
viata noastră. Acum Uuszti stă în fata noastră şi-şi frámintá 
mîinile de parcă ar vrea să şi le rupă. Niciodată n-am văzut-o 
pe Juszti: tînguindu-se, căci în trecut, cînd avea un necaz, doar 
a doua zi dimineața puteam observa că are ochii plînşi, iar în 
timpul zilei fata îi era mai palidă ca de obicei. Agi zice că 
Juszti a fost atit de bună cu noi, încît niciodată, nici ea, nici 
eu, nici bunica n-o vom putea răsplăti. Lucrul cel mai mic 
ce-l putem face este ca atunci cînd va fi bátriná şi bolnavă 
s-o îngrijim astfel, încît ea să simtă că, într-adevăr, căminul 
nostru este-si al ei. Noi avem încă un cămin şi totuşi ea a 
trebuit să plece de la noi, deoarece Hitler a devenit stápinul 
lumii! Dumnezeul meu bun, ajutá-ne să nu murim si Juszti 
să revină la noi. Vreau să trăiesc! Dumnezeule, aşa că a fost 
o simplă întimplare, Tu n-ai fost atent cînd au ucis-o pe 
Marta, dar de noi vei avea grijă, nu-i aşa ? 


30 martie 1944 


Abia acum începe cea mai mare grozăvie. Azi la prînz, 
bunicul a venit acasă cu ştirea că nemții ii dau afară pe evrei 
din casele mai frumoase şi nu-i lasă să ia cu ei decît ce au 
asupra lor şi nu-i întreabă nimeni unde vor dormi. Este ade- 
vărat că se primesc unii pe alţii, dar bunicul spune că se 
întîmplă ca acela care a primit ре unul în casă, peste о oră 
să fie și el alungat şi astfel tot mai multe familii se trezesc 
în stradă fără adăpost. Asta i-a mai lipsit sărmanei bunici, 
Pînă acum numai Agi tipa cînd suna cineva şi-l stringea pe 
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nenea Béla de parcă vroia să-l sugrume, acum, la fiecare zbir- 
niitură și bunica începe să plingá în hohote, văicărindu-se : vom 
rămîne fără adăpost ! Au început .deja să-i dea afară pe oa- 
meni din case şi în jurul nostru. Am văzut şi azi după-masă, 
de la fereastra camerei mele, cum nenea Waldmann — cu 
o geantă mică şi cu un cos — ieşea pe poartă, împreună cu 
întreaga familie ; trei ofițeri nemți stăteau afară, unul i-a tras 
un picior în spate lui nenea Waldmann, cînd acesta a ieşit din 
curtea propriei sale case, lăsîndu-le-o acelor nemți blestemaţi. 
Nici n-am povestit despre aceasta nimănui, nici măcar lui 
nenea Bela. Din întreaga familie, cei mai calmi sînt nenea Bela 
şi bunicul. Bunicul i-a spus lui Agi: „Fetiţa mea, mie nu mai 
îmi pasă de nimic, am 61 de ani şi sînt tare obosit. Am muncit 
mult toată viata şi — tu ştii cel mai bine — am avut foarte 
puţine bucurii !* Asemenea vorbe i-au lipsit lui Agi ca să plin- 
gă apoi în hohote şi mai mari. Așa frumos l-a implorat pe 
bunicul, că am început şi eu să pling: „tăticul meu, doresc 
din tot sufletul să trăim, să ai o bátrinete frumoasă, vei vedea, 
totul va fi bine, numai să rezistăm acestei năpaste“. Aşa îi 
vorbea Agi bunicului şi îi săruta cînd părul, cînd miinile. Ne- 
nea Béla a spus să ne pregătim fiecare cite o geantă cu cele 
mai necesare lucruri căci şi pe noi ne pot scoute din casă la 
orice oră la fel ca pe nenea Waldmann si familia lui. Tanti 
Friedlander tocmai venise la noi să ne relateze că nenea Ale- 
xandru se află în beciul primăriei transformat în închisoare 
pentru deţinuţii politici. Adică deţinut politic este acela care-i 
comunist ori socialist. Azi l-am întrebat pe nenea Bela: ar 
putea s-o ducă şi pe Agi in beciul primăriei pe motiv că e 
socialistă ? Nenea Bela mi-a spus să nu-mi fac griji; nenea 
Alexandru a fost un socialist militant, pe cînd Agi doar iubeşte 
socialiştii. 

De cînd sînt aici nemţii, nici nu mai ies pe stradă ; tăticul 
obisnuieste să vină el la noi. Desi tare as vrea să mă intilnesc 
cu copii de virsta mea... atunci probabil aş putea uita — chiar 
dacă pentru putin timp — că sînt aici nemţii. Tăticul este destul 
de calm. Azi a întrebat-o pe Agi dacă nu doreşte ca şi eu să trec 
la catolicism, căci el a trecut demult. Lui Agi nu-i pasă, ea 


este de acord cu orice, dacă este în avantajul meu, dacă mă 
poate ajuta cu ceva, dar, din păcate, există legi rasiale, drept 
care religia nu contează. Iniţial nici n-am înţeles ce-i cu aceste 
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legi rasiale, dar apoi mi-a venit repede în minte că aceste legi 
au fost inventate de Hitler, se numesc legile de la Niirnberg ; 
am auzit şi am citit enorm despre ele. Esenţial este că trebuie 
să fii arian şi nu reformat ori catolic. Deci, Micul meu Jurnal, 
nu voi trece la creştinism, desi nenea Béla a auzit că foarte 
mulţi doresc facă acest pas. Dar preoţii creștini din Oradea 
se cramponeazà ca, mai întîi, fiecare să invete timp de şase 
luni (religia respectivă — n.t.) şi abia apoi să se poată creştina. 
Nenea Bela a spus că prin aceasta Biserica şi-a dat arama pe 
fati! Eu am crezut totdeauna că preoţii sint niste sfinți $ 
ajută pe toti care sint in necaz. Se vede Cà si ei ii ajută doar pe 
creştinii: necăjiţi, pe evrei — nu! Pe nui cine ne ajută? 


31 martie 1944 


Azi a apărut legea : de aici inainte evreii trebuie să poarte 
steaua galbenă. S-a stabilit precis cit de mare să fie si s-a 
ordonat să fie cusută pe toate hainele yi paltoanele. Cind a aflat 
bunica, din nou a devenit atit de agitată, incit a fost nevoie 
să chemăm un medic. I s-a făcut o injecție. Acum doarme. 
Bunica nu stie că ne-au tiiiat deja si telefonul. Agi a vrut si 
telefoneze după medic şi n-a putut. Atunci bunicul ne-a. spus 
că de la evrei s-au luat telefoanele şi merge el in oraș să aducă 
un doctor. Pină acum Agi vorbea seara cu Pesta, de aici înainte 
s-a terminat si cu aceste convorbiri si nici eu nu voi mai putea 
vorbi cu Anikó şi cu Marica. Se vor lua si prăvăliile de la 
evrei. Vadas, Pista va trebui să stea si el acasă. Nu înțeleg: 
cine va da de mîncare copiilor dacă cei mari nu vor avea voie 
să lucreze ? Doar nu vor nemţii ca noi să murim cu toţii de 
foame ? ! Deşi, după Agi si asta e posibil. Agi este din zi în zi 
mai slabă, o doare rana şi are febră. Abia a putut pregăti 
geamantanele, a pus în ele tot felul de lucruri neimportante, 
astfel că pină la urmă Mariska și cu bunicul au trebuit să îm- 
pacheteze pentru fiecare dintre noi. Agi este tare neindemina- 
tică si se bucura mereu că eu sint atit de priceputà. Dar acum 
nu se bucură de nimic, e foarte ingrijorată din cauza lui nenea 
Bela. Dimpotrivă, nenea Béla ne dovedește ce om” puternic 


este; cit e ziua de lungă ne imbărbătează, iar pe bunica — 


cînd o apucă crizele — numai el o ştie calma cit de cit. Desi 
pe bietul nenea Bela il prigonesc nu doar datorită faptului 
că este evreu, ci și pentru că e de stinga. 


1 aprilie 1944 


In tot cartierul numai noi am rămas în casa noastră. Pind 
la purtarea stelei galbene eu mă voi muta la Anik6. Bunica 
Rácz are în ultima vreme foarte frecvent crize, iar cînd o 
apucă eu tremur ca varul si Agi nu vrea ca eu să asist la 
aceste scene. Azi a fost aici tanti Bora si a rugat-o pe Agi să 
mă lase la Anni, deoarece Anni este foarte tristă, e aproape 
deprimată. Dumnezeule, azi e 1 aprilie ! Anul trecut pe vremea 
aceasta eram împreună cu Anik6 şi ne storceam creierii cui 
să-i jucăm o festa. Cine are astăzi chef de asa ceva?! Micul 
meu Jurnal, nu peste mult timp plec la Anikó, iau cu mine 
geamantanul meu cel mic, pregătit de Mariska și colivia cu 
canarul. Mă tem că, dacă nu voi fi acasă, Mandi va muri, căci 
acum toţi se ocupă de altceva si tare mă îngrijorează Mandi. 
E o pasăre atit de simpatică; pe mine mă recunoaşte dacă 
mă apropii de colivie şi imediat începe să cînte. Mariska mă 
va conduce pina la Anikó, ea este ariană si cu ea sint in 
siguranță pe stradă. Mariska aceasta este într-adevăr foarte 
drăguță şi cînd aude că pe bunica o apucă crizele, fuge ime- 
diat la mine si mă duce la ea în bucătărie, iar eu îmi astup 
urechile să nu aud ţipetele bunicii. Obișnuiesc uneori să-i ci- 
tesc lui Mariska din „Copiii omului cu inimă de piatră“ de 
Jókai Mór, căci această carte se află în camera ei. Dar de cele 
mai multe ori pling ; deşi în astfel de momente mi-e frică de 
bunica Racz, totuşi mi-e tare milă de ea. Micul meu Jurnal, 
pe tine te iau cu mine la Anikó, nu-ţi fie teamă, nu vei fi 
singur. Tu eşti prietenul meu cel-mai-cel-mai-adevărat. 


5 aprilie 1944 
. 


Azi a venit după mine Mariska si aici, la familia lui Anni, 
mi-a cusut pe pardesiul meu bej — strinsa bine și exact dea- 
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supra inimii — steaua galbenă. Am stat cinci zile la Anike 
A fost cu mult mai bine decît acasă. Anni nici nu era depri- 
mată, vorbeam puţin şi ne jucam permanent. Doar în ultima 
zi s-a stricat totul căci pe nenea Pali l-au chemat la muncă 
forțată. Nenea Pali este tatăl lui Anni si îl iubesc si eu foarte 
mult. N-am dormit toată noaptea, deoarece nenea Pali a plecat 
în zori, iar în timpul nopţii și-a făcut bagajul și şi-au luat ră- 
mas bun. Anni si tanti Bora plingeau în hohote, cum obis- 
nuieste Agi cînd se abate vreun necaz asupra lui nenea Béla 
ori a bunicului. Eu m-am gîndit toată noaptea că mai bine să 
mă alunge pe mine în stradă şi să-mi tragă un picior în spate 
oricare neamt, numai să nu i-l ia nimeni lui Agi pe nenea 
Bela. Dar nenea Pali mi-a zis să nu mă tem, căci nenea Bela 
numai din Pesta poate primi ordin de chemare, nimeni de la 
armată nu ştie unde se află el acum. M-am liniştit un pie 
şi acasă nu i-am divulgat decît bunicului că nenea Pali a fost 
concentrat. Dar după bunicul, acum este mai bine dacă cineva 
este concentrat, deoarece aici, în oraș, nemții internează pe 
toată lumea in scoala elementară de pe strada Crişului, iar 
familiile arestatilor sînt alungate în stradă. Bunica se simte 
ceva mai bine; toată ziua deretică prin casă, desi Mariska 
face totul. Bunica susține însă că ei îi face bine dereticatul. 
Nu-l văzusem de mult pe tăticu si Mariska m-a condus azi 
după-masă la el. Azi dimineaţă, cînd am venit acasă cu Mariska 
de la Anik6, nu prea am privit strada sau poate a fost încă 
devreme, dar n-am văzut nici o stea galbenă. Ei, dar azi 
după-masă, mergind la buna Luiza, m-am întîlnit cu cei în- 
semnaţi cu steaua galbenă. Oamenii aceştia se strecurau pe 
străzi trişti, cu capetele plecate. Pe mine Mariska m-a ţinut 
de mînă ca pe o fetiță mică şi ne-am grăbit cît am putut de 
tare. Totuşi, l-am zărit pe Vadas Pista; el nu m-a observat, 
aşa că l-am salutat eu. Știu cá nu se cuvine ca fata să-l salute 
prima pe băiat, dar este atit de neesential dacă o fată cu stea 
galbenă în piept este decentă sau nu. Pa, Eva — mi-a spus — 
nu te supăra, nici nu te-am observat. E mai mare steaua decît 
eşti tu — a adăugat —, dar n-a ris, ci m-a privit cu mare 
tristețe. Pe tăticu l-am întîlnit la buna Luiza, care s-a bucurat 
foarte mult cînd m-a văzut. Ea este complet liniştită. Spune 
că nu-i pasă chiar dacă va muri. Sigur, dar ea are 72 de 
ani, iar eu doar 13! Si acum, cînd Vadas Pista a vorbit asa 


85 


frumos eu mine, cu atit mai mult nu vreau să mor! Bunica 
Luiza nu este îngrijorată decit pentru tăticu, pentru mătuşa 
Lili şi pentru mine — zice că acum lucrul cel mai important 
este să fim sănătoşi, căci astfel se poate rezista la orice. Cit 
timp am stat la ea a intrat grăbită o tanti din vecini şi a 
povestit că pe Emil Weisslovits l-au arestat şi l-au dus la 
şcoala elementară de pe strada Crișului. Nemţii și ungurii i-au 
devastat hotelul şi au jefuit tot ce s-a putut. Deși bunica este 
certată cu Emil Weisslovits, totuşi, s-a îngrozit. Buna Luiza 
a crezut cá nu vor îndrăzni să se atingă de Emil Weisslovits, 
doar el a fost persecutat de români pentru atitudinea sa pro- 
maghiară. Buna Luiza a şi remarcat: a meritat ca Emil să 
facă pe „marele ungur !“ Acum, ungurii i-au ajutat pe nemți 
să-i jefuiască hotelul in loc să-l apere. Mariska a venit apoi 
după mine să mă ducă acasă. Strada era plină ochi de oa- 
meni însemnați cu steaua galbenă. Mariska a spus că ei îi este 
ruşine pentru ceea ce fac ungurii cu noi, evreii. Adevărul este 
că nenea Bela are dreptate cînd spune cá arienii săraci sint 
mai buni decît arienii domni care rid de noi pe stradă si nu 
le e ruşine de ce se întîmplă, ca lui Mariska. 


7 aprilie 1944 


Azi au venit să-mi ia bicicleta. Era gata să fac o mare 
dandana. Ştii; Micul meu Jurnal, simplu! fapt că polițiștii au 
intrat în casa noastră m-a speriat teribil. Știu că acum po- 
lifistii nu aduc cu ei decit necazuri acolo unde pun piciorul. 
Bicicleta mea avea un număr, iar bunicul plătea impozitul co- 
respunzător. Aşa au descoperit-o poliţiştii ; era trecut într-o 
evidență la primărie că eu am bicicletă. Acum mi-e foarte 
ruşine că, în fata poliţiştilor, am făcut asa tărăboi. Da, Micul 
meu Jurnal, asa s-au petrecut lucrurile. M-am trintit la pă- 
mint şi, întinsă pe spate, am cuprins cu braţele roata din 
spate a bicicletei si am strigat la poliţişti tot ce mi-a ieşit 
pe gură : „Să vă fie ruşine ! Luaţi bicicleta unui copil! Asta-i 
furt curat!“ Am adunat bani ca s-o cumpărăm un an si ju- 
mătate şi pentru a completa suma am vîndut vechea mea bi- 
cicletă de copil, masa pe care eram înfăşată cind am fost mică 


şi paltonul vechi al bunicului. Bunicii, Juszti, Agi şi nenea 
Bela, buna Luiza şi tăticu, toți au contribuit la cumpărarea 
bicicletei. Si, totuşi, nu s-au strîns toți banii necesari, dar 
Hoffmann n-a vindut-o altcuiva. Mai mult, mi-a spus s-o duc 
acasă că o vor plăti tăticul sau bunicul. Dar n-am vrut s-o 
iau, pind cînd nu adun întreaga sumă. Între timp, ori de cite 
ori puteam mă repezeam pînă la magazinul lui Hoffmann si 
mă uitam : mai e acolo bicicleta aceca roşie ? Gum a ris Agi 
cînd i-am povestit că atunci cînd, in sfirşit, am avut toţi banii, 
am mers la magazin și am adus acasă bicicleta. Dar nu m-am 
urcat pe eå, ci am condus-o ca pe un ciine mare şi frumos. 
De la început mi-am adorat bicicleta ; am denumit-o Vineri. 
Acest nume l-am luat de la Robinson, dar se potrivește de mi- 
nune pentru bicicletă. În primul rind pentru că am adus-o 
acasă într-o zi de vineri, apoi pentru că Vineri este simbolul 
devotamentului, cel care a fost atit de loial față de Robinson. 
Această bicicletă — Vineri va fi devotată lui Eva-Robinson 
mi-am zis şi am avut dreptate. Trei ani nu mi-a dat nici 
o bătaie de cap, adică. n-a avut nici o pană şi n-a trebuit să 
cheltuiesc cu ea nici un ban. Marica şi Anni au dat şi ele 
cîte un nume bicicletelor lor. A lui Marica s-a numit Horsey, 
care înseamnă pe englezeşte cal, iar a lui Anni — Berci, pentru 
că este un nume foarte glumet. Unul din poliţişti a fost foarte 
furios. A spus că numai asta le mai lipseşte ca un copil de 
evreu nenorocit să le facă o asemenea comedie pentru că i se 
ia bicicleta. Nici un copil de evreu nu mai are dreptul să aibă 
bicicletă si nici pîine, căci evreii mănîncă piinea de la gura 
soldaţilor. Iti închipui, Micul meu Jurnal, ce-am simţit eu cînd 
toate acestea mi-au fost aruncate în față. Aşa ceva n-am auzit 
decit la radio sau am citit în ziarele germane. Totuşi, una este 
cînd citeşti aşa ceva si cu totul altceva cînd ţi se trinteste 
în fata. Si, pe deasupra, în clipa cînd mi se ia propria mea 
bicicletă. De fapt, ce crede acest polițist nemernic, că noi am 
furat această bicicletă ? Noi am cumpărat-o de la Hoffmannpe 
bani şi pentru aceşti bani au muncit bunicul şi toţi ceilalți 
care m-au ajutat. Dar ştii, Micul meu Jurnal, celuilalt polițist 
se pare că i s-a făcut milă de mine. Să-ţi fie rușine, domnule 
coleg, a zis el. Inima dumitale este din piatră ? Cum poti vorbi 
astfel cu o fetiţă atît de minunată ? Apoi mi-a mingiiat părul 
şi mi-a promis cá.el va avea grijă de bicicletă, ne-a dat o 
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chitantá şi mi-a spus să nu pling, cînd se va termina războiul 
voi primi înapoi bicicleta. Cel mult va trebui dusă la Hoffmann 
şi pusă la punct. Agi a zis că de data aceasta am avut noroc, 
dar în viitor orice ni se va lua să nu protestăm. Si asa nu 
putem obţine nimic şi să nu lăsăm această pleavă, aceste hoi- 
turi să vadă cit de mult suferim. Eu totuşi n-o înţeleg pe Agi. 
Ce-mi pasă mie dacă ei ştiu sau nu cit de mare e suferința 
noastră. Nu este deloc greu să-ţi dai seama că dacă unui om 
îi iei totul si în scurtă vreme nu va avea пісі ce minca, a- 
tunci, acel om suferă cumplit. Ei, dar е atit de totuna! Арі 
nu trebuie să ia în braţe roata de la bicicletă si să plingá în 
hohote. E suficient s-o privească cineva si imediat isi dă sea- 
ma. că ea nu doar suferă, ci e îngrozită de ce i s-ar putea 
întîmpla lui nenea Bela. Tremură pentru el zi si noapte. 


9 aprilie 19-44 


Azi l-au arestat pe tăticu. Au venit după el în miez de 
noapte şi i-au sigilat apartamentul. Ştiu de cîteva zile bune 
că în scoala de pe strada Crişului sînt închiși multi, cîteva 
sute. Pînă acum însă au fost duși acolo numai cei foarte bo- 
gati, iar tăticul meu nu este bogat, ci numai bunica Luiza. Dar 
acum nici ea nu mai este, căci i-au luat cinematograful, iar 
comercianții evrei au trebuit să tragă obloanele. Arienii in- 
ventariază totul, este adevărat că evreii sint obligati să plă- 
tească în continuare chiria, dar nu bunicii Luiza, ci în altă 
parte. Impozitul, însă, tot bunica este datoare să-l plătească! 
Am aflat de la tanti Lili, sora tăticului, că pe tăticu l-au ridi- 
cat şi l-au închis în şcoala elementară de pe strada Crișului. 
Tanti Lili era disperatá, o trimisese la noi bunica Luiza. Ea 
auzise deja că tăticului i se poate duce masa de prinz si vor 
să i-o duc eu deoarece dacă o duce un matur, poliţiştii nu-l 
lasă să se apropie sau, ca din întîmplare, îi răstoarnă oala cu 
mîncare si atunci detinutul fláminzeste mai departe. Initial, 
bunica Rácz a început să strige cá nu mă lasă să duc eu de 
mîncare. Vázindu-má pe mine pe stradă, se lamenta ea, isi 
vor aminti că nenea Bela este tatăl meu vitreg şi-l vor lua 
şi pe el. Dar Agi a spus că neapărat trebuic să merg eu cu 
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mincare, că aşa îl voi putea vedea pe táticu si el, revázindu-má, 
se va bucura mai mult decit de oricine. Ne-am înţeles cá ori- 
cine mă va întreba pe stradă despre ea ori despre nenea Bela, 
eu le voi spune că se află la Pesta. Ei nu s-au arătat pe străzi 
şi numai prietenii cei mai apropiați ştiu că sînt aici, în 
Oradea. La ога 12 mincarea a fost gata. I-am dus supă de 
catofi, chiftele cu fiertură de dovlecei și prăjitură. Pe drum 
m-au oprit multi şi m-au întrebat dacă a fost cumva arestat 
bunicul şi-i duc de mincare. Le-am răspuns scurt : nu, tăticu. 
Brusc am simţit un junghi în inimă. Mi-am dat seama, după 
întrebări, că si pe bunicul l-ar putea aresta şi atunci într- 
adevăr nu ştiu ce se va întîmpla cu noi. Ce-am să mă fao 
eu cu bunica Rácz si cu Арі? 

Încă de pe pod am văzut cîtă lume aşteaptă in fata scolli 
de pe strada Crisului. Cind am ajuns acolo am descoperit ca-i 
cunosc aproape pe toți. Mi-am dat seama că bunica Luiza a 
avut dreptate. E mai bine dacă mincarea este adusă de un 
copil. Enorm de mulţi báiefasi şi fetiţe stăteau în fata şcolii 
cu sufertaşe. Aşteptind la rind, am aflat că tata este ostatic. 
Am zărit-o pe tanti Friedlander si cu greu m-am strecurat 
lingă ea. Și ca ii adusese de mincare lui nenea Alexandru, 
mutat aici din beciul primăriei. Eu m-am bucurat mult, căci 
la şcoală e totuşi mai bine decit în beci. Tanti Friedlander mi-a 
explicat, în timp ce aşteptam, că ostaticul este un fel de ama- 
net. Deci tata a devenit amanet, numai că nu înțeleg cum 


poate fi un om amanet ? În sfirşit m-au lăsat să pătrund la 
tăticu. Cei mai multi dintre „oamenii-amanet“ se asezaserá 
în curte direct pe pămint. Bolnavii erau. culcati în clase, di- 
rect pe podea. Tăticul mi-a spus că nu e chiar atit de groaz- 
nic, dar este extrem de plictisitor şi de incomod. N-ai unde 
să stai pe un scaun, iar el n-are chef să discute cu ceilalți, 
asa că toată ziua străbate in lung şi-n lat curtea școlii. Cînd 
am plecat de la el, mi-a venit în minte că atunci cînd umblam 
eu la şcoala primară totdeauna noi, copiii, ne aflam înăuntru, 
în incintă, jar părinţii ne așteptau dincolo de gard să ne con- 
ducă acasă. Acum însă în curte sînt numai adulți, chiar bă- 
trini, iar noi, copiii, așteptăm în stradă. Lumea întreagă s-a 
întors cu capu-n jos. 
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10 aprilie 1944 


Abia acum am aflat, Micul meu Jurnal, că la 15 aprilie 
Mariska trebuie să plece de la noi: evreii n-au dreptul să 
aibă angajat casnic creştin. Îmi pare nespus de rău că Ma- 
riska pleacă de la noi. Ea e atît de bună cu mine, mai ales 
în momentele cind pe bunica o apucă crizele. Acum va trebui 
să muncim foarte mult. Necazul este cá, deşi bunica lucrează 
toată ziua, face mereu acelaşi lucru. De exemplu: spală de 
15 ori plăcile terasei sau spală de trei ori aceeaşi fercastră şi 
nu-i trece prin cap că ar trebui şters praful în sufragerie. 
Pe Agi nu se poate conta; ea propriu-zis încă nu s-a pus pe 
picioare şi chiar dacă este sănătoasă este incomensurabil de 
neîndeminatică. Agi realmente nu se pricepe deloc la gos- 
podărie. Nenea Béla obişnuia să spună despre ea că ştie să 
economisească si asta înseamnă ceva. Eu în schimb sint foarte 
pricepută. Acest lucru tu, Micul meu Jurnal, îl știi si-mi place 
mult să muncesc. As lucra și 10 ani în gospodărie numai să 
nu trebuiască să părăsim locuința şi bunica să se facă bine şi 
să nu ni-i ia pe nenea Bela şi pe bunicul! E destul de mare 
suferința pentru o fată de 13 ani că i-au ridicat tatăl şi i-au 
luat bicicleta. Am uitat să consemnez, Micul meu Jurnal, ce 
s-a mai întîmplat cînd l-au arestat pe tata. Pc el l-au dus în 
zori si au sigilat apartamentul, uitind înăuntru cîinele, pe 
Juno. Bietul ciine a urlat de i-a înncbunit pe vecini, dar nu 
se putea face nimic ; casa era sigilată si un astfel de sigiliu 
numai poliţia il poate rupe. Tanti Lili, sora tatei, a înaintat 
o cerere la poliţie. În sfîrşit, azi au deschis pentru un minut 
locuinţa lui tăticu şi, Micul meu Jurnal, minunea minunilor, 
Juno trăia. Probabil a găsit în cămară slănina lui tăticu. Acest 
lucru nu-l putem şti cu precizie, căci numai poliţiştii au avut 
voie să intre în apartament şi să scoată cîinele. Juno stă acum 
lar bunica Luiza, dar e tare trist şi aproape cá nu mănîncă 
nimic. Giîinele acesta îi este mai devotat lui tăticu decît multi 
oameni, spune Agi. 
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13 aprilie 1944 


Micul meu Jurnal, se întimplă atitea grozăvii, cá nici пи. 
mai am chef să scriu. Azi, de exemplu, l-au dus pe nenea 
Alexandru împreună cu toti deţinuţii politici. Nimeni nu stie 
unde. Tanti Agi a venit la noi şi nc-a spus cu lacrimi în ochi: 
Eva dragă, nu ne vom mai intilni ducind mincare în strada 
Crișului, căci astă-noapte i-au dus pe politici. Nenea Bela a 
consolat-o pe tanti Agi, spunindu-i că deţinuţilor politici — 
chiar dacă le merge prost viața le este în mai mare sigu- 
rantá, decit dacă ar fi doar evrei, deoarece există si deținuți 
politici arieni, iar pe aceştia, totuşi, nu îndrăznesc să-i lichi- 
deze pur și simplu ca pe evrei. Interesant, nenea Bela mi-a 
explicat că nu numai evreii sint socialişti şi comuniști, ci şi 
enorm de mulţi arieni. Totuși acest fapt este minunat şi acum 
cel putin ştiu că Agi doar din exasperare îi injura pe arieni 
în general, doar si Juszti si Mariska sint arieni. Si era cit 
p-aci să-l uit pe nenea Nadânyi Zoltân. Nadânyi Zoltân este 
un personaj foarte important la primărie. El este șeful arhi- 
velor judeţului Bihor. Agi spune că, în ceea ce-l priveşte pe 
nenea Zoltân, interesant este nu faptul că este arhivar şef, 
ci că scrie poezii foarte frumoasc. Si eu am citit citeva, căci 
volumul sc află pe noptiera lui Agi. Scrie numai poezii de 
dragoste, iar rie, ori de cite ori luam în mînă volumul, imi 
venea în minte Vadas Pista. Am uitat să consemnez în pa- 
ginile tale. Micul meu Jurnal, că acum arienii n-au voie să 
meargă la evrei, dar nenea Nadânyi Zoltân vine în fiecare 
seară la Agi si la nenea Bela. Necazul este însă că nu poate 
să ne procure documente false, deşi este şeful arhivelor. Din 
păcate, în arhivă s-ar pūtea „găsi“ doar о falsă străbunică si 
un fals străbunic, dar nenea Bela ar avea nevoie de un docu- 
ment militar fals, de o foaie de evidenţă falsă sau mai ştiu şi eu 
de cite alte feluri de” documente false. Dar astfel de scripte 
nu există în arhivele lui nenea  Nadányi Zoltan. De altfel, 
nenea Zoltân este tot atit de trist de parcă şi el ar fi evreu, 
deşi el este într-adevăr arian. 
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16 aprilie 1944 


De cînd a plecat de la noi, Mariska revine în fiecare seară, 
strecurindu-se pe poartă, după ce se întunecă, la fel ca Na- 
dânyi Zoltân. Se apucă de treabă şi lucrează foarte mult ca 
nouă să ne rămînă cit mai putin de făcut în timpul zilei. Totuși 
sînt foarte obosită, Micul meu Jurnal, desi mă ajută si Agi, 
dar, drept să spun, fără nici un spor. Bunica Râczoceartăpe 
Agi şi se blestemă şi pe sine. Am făcut din tine o prinţesă, 
dar barem de-as sti pentru се? Сіпа Agi era fetiță învăța 
mereu. Eu i-am văzut carnetul de note: a fost o elevă bună, 
ştie bine şi franceza, a umblat şi la facultate. Acolo însă a 
avut protecţie, datorită bunicului. Medicul ne-a spus că acum 
bunica nu trebuie contrazisă, ci lăsat totul aşa cum zice ea, 
altfel imediat o apucă crizele de care Agi se teme aproape ca 
mine. Micul meu Jurnal, tăticul este în continuare închis, eu 
îi duc mai departe de mîncare si pe zi ce trece sint tot mai 
multi închişi. Uneori stau ore întregi pînă izbutesc să-i pre- 
dau mincarea şi nu de fiecare dată reuşesc să vorbesc cu el. 
Сіпа intirzii mai mult, Agi mă aşteaptă în poartă, căutînd să 
desluseascá zgomotul pasilor mei pe stradă. Mereu se teme 
ca nu cumva să devin si eu amanet ca tăticu. Ce grea este 
viata, Micul meu Jurnal ! Noapte bună. 


18 aprilie 1914 


Azi a venit de la Pesta verisorul creștin al lui Agi, care este 
funcţionar la hotelul Pannonia. ЇЇ cheamă Kaufmann Sanyi. Le-a 
adus lui Agi si lui nenea Béla documente false, pe care le-a 
furat din hotel. El a vrut să-i ajute să evadeze prin Békés- 
csaba la Pesta. Ziua de azi, Micul meu Jurnal, a fost groaznică, 
Сіпа bunica a aflat despre ce este vorba, s-a trintit la pamint 
şi a început să urle. A spus că Agi ori nenea Béla o vor ucid 
pe ea în locul lor. A mai strigat cîteva lucruri atit de groazni- 
ce, încît, ріпа la urmă, Agi şi-a dat cuvintul de onoare ci 
nu va evada nimeni, intimplá-se orice! Sanyi a spus că |, 
Pesta domneşte „teroarea“, dar totuşi este vorba de un ога 
mare si acolo se va găsi un socialist sau comunist arian car 
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să-i ascundă in propria locuință ре Agi si pe nenea Bela. 
Sanyi a povestit tot felul de lucruri înfiorătoare care se în- 
timplá cu politicii si cu evreii in Pesta, drept care Agi m-a 
trimis afară din cameră, iar bunicul m-a dus la Marica, ca să 
nu ascult aceste grozăvii. A trebuit să chemăm şi medicul la 
bunica. Cînd m-am întors acasă de la Marica, era’ după-masă 
tirziu. Арі plingea amarnic spunînd că au ratat ultima şansă 
şi acum vom deveni nişte hoituri undeva în Polonia. Asta o 
aud pentru prima oară din gura lui Agi. Deci totuşi e ade- 
vărat : ne duc în Polonia! La fel ca pe Marta. Poate de aceea 
mă vor duce şi pe mine pentru că am avut bicicletă roşie ca 
Marta. Știu că este o prostie ceea ce am scris acum, dar cre- 
de-mă, Micul meu Jurnal, a început să-mi fie teamă că mă 
voi scrinti ca bunica, dar dacă am reveni la normal, cu sigu- 
ranţă s-ar vindeca, pentru că, totuși, ea nu este nebună. Sanyi 
a adus acte şi pentru mine, dar mie nici măcar nu mi le-au 
arătat. Asa de tare s-au sperit cu toţii de bunica, încît, în 
acea seară, Sanyi s-a şi întors la Pesta. 


19 aprilie 1944 


Este aici, Micul meu Jurnal, o 'croitoreasá pe care o 
cheamă doamna Jakobi si care îmi cosea în fiecare an niște 
rochite tare dragute. Mă iubeşte foarte mult, pe Agi de ase- 
menea, desi ea este ariană. Această doamnă Jakobi nu ştia că 
biata bunică Rácz este bolnavă si ea se furişa la noi seara 
la fel ca Mariska şi nenea Zoltân. A chemat-o pe bunica în 
bucătărie, ca nimeni să nu audă ce vorbesc. Agi bănuind ceva 
rău, s-a dus după ele. Cînd a ajuns, bunica tipa ca atunci cînd 
nenea Sanyi a venit de la Pesta cu actele false. A reieşit că 
doamna Jakobi, încă în această noapte, a vrut să mă ducă la 
ea si nimeni n-ar fi aflat că eu sînt acolo. Putea să-mi ia si 
roqhiile, n-ar fi fost nimic suspect, ea este doar croitoreasă ! 
Bunica a spus însă că ea nu mă lasă, căci doamna Jakobi este 
o femeie stricată şi m-ar vinde bărbaţilor şi atunci şi eu as 
deveni o femeie stricată. Doamna Jakobi s-a simţit profund 
jignită de bunica. Agi a trebuie s-o ducă în camera copiilor 


și acolo i-a spus că bunica are mintea tulbure şi bunul Dum- 
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nezeu o va ajuta totdeauna pe doamna Jakobi, pentru că ea 
a vrut să ajute un copil atit de bătut de soartă cum sînt eu. 
Agi, nici măcar lui tanti Friedlander Agi — care îi este cea 
mai’ bună prietenă din Oradea — nu i-a mărturisit се s-a 
întîmplat cu bunic: a spus doar în treacăt că bunica stă 
foarte prost cu nervii. Se pare că lui Agi îi este ruşine câ 
bunica şi-a pierdut minţile, deşi nimeni nu-i vinovat decit 
blestematul acela de Hitler. 

Această doamnă Jakobi. nici nu este o femeie stricată 
cum.spune sărmana bunică, ci este foarte bună şi eu nu în- 
feleg ce vrea să spună bunica cum că doamna Jakobi m-ar 
vinde bărbaţilor. Nimeni nu cumpără azi o fetiță de cvreu 
Mi-a zis si Agi că bunica debitează astfel de lucruri numa: 
pentru cá este bolnavă. Stii, Micul meu Jurnal, oricit de rău 
ar fi fost să nu-i mai văd un timp, pe Agi şi pe ceilalţi, eu 
m-aş fi dus oriunde cu doamna Jakobi numai să fiu într-un 
loc unde să nu se ştie despre mine cá sint evreică ṣi- să nu 
mă poată duce in Polonia ca pe Marta. 


20 aprilie 1944 


Zilnic apar, Micul meu Jurnal, o mulţime de legi împo- 
triva evreilor. Azi, de exemplu, ne-au luat toate mașinile şi 
aparatele: maşina de cusut, radioul, telefonul, aspiratorul, 
aparatul electric de prăjit, aparatul meu de fotografiat, deși 
pentru acesta nu mi s-a dat chitan(á ca pentru bicicletă. Au 
luat şi mașina de scris a lui nenea Bela, dar el nu s-a necăjit. 
Dacă se va termina războiul, iarăşi vom avea de toate. Agi a 
spus : să ne bucurăm cá iau obiecte si nu oameni. Și are drep: 
tate, căci după război mai pot să am un Ikonom-Zeiss, cu ca 
să lucrez, cînd voi deveni fotoreporter, dar niciodată altă mamă 
sau bunic. Sărmanul bunic, nici nu mai, poate merge la far 
macie, căci evreii n-au voie să circule pe stradă decit dimineat 
între 9 si 10. Bietul bunic, pind acum pentru el a fo 
cel mai bine, pentru că lucra toată ziua în farmacie şi ni 
vedea cit de tristă e viața acasă. Bunica se simte acum рифі 
mai bine, primește medicamente si i se fac injecții datori 
cărora doarme mult. Micul meu Jurnal, după mult timp, a 
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avut şi eu-o mică bucurie. Azi l-au lăsat acasă din strada Cri- 
sului pe tăticu, dar locuința nu i-au desigilat-o, aşa că lo- 
cuieşte la bunica Luiza. Nenea Bela si bunicul i-au dat cámási 
si pijamale, căci atunci cînd l-au arestat şi l-au dus amanet 
în strada Crişului nu i s-a permis să ia decît două rînduri de 
lenjerie. Interesant este, Micul meu Jurnal, că tăticu nici nu 
s-a bucurat că l-au eliberat. El crede — ne-a mărturisit — că 
ce s-a întîmplat este nu sfîrşitul, ci începutul. Cezar putea fi 
şi mai rău ? Ştiu, mai rău nu poate fi decit Polonia. Deși după 
tăticu, aşa ceva este exclus, căci ruşii aproape au intrat în 
Iaşi, iar odată şi odată tot vor debarca americanii. Se spune 
că marile bombardamente din Pesta dovedesc că englezii, 
americanii si ruşii pregătesc v mare acţiune şi aceasta va fi 
ultima lovitură dată Germaniei. Tăticu a spus că nici vagoane 
nu mai au destule să transporte  atiţia oameni in Polonia. 
Doar în Ungaria sînt aproape un milion de evrei! Englezii 
bombardează mereu căile ferate. Acum, dacă n-avem radio, nu 
ştim nimic. Ziarele scriu mereu că nemții şi ungurii înving. 
Este desigur o minciună, ca tot ce se scrie acum în ziare. Agi 
zice că la ziare lucrează asemenea oameni care într-o lume 
normală ar fi spinzurati. Bunica, cit e ziua de lungă, deretică 
sau doarme. S-a apucat să răzuiască parchetul cu şmirghel, 
ca şi cînd acest lucru ar fi foarte important. Pind acum cu- 
rata intruna argintăria, dar deja ne-au luat toate obiectele de 
argint. Eu nici nu mai consemnez în paginile tale, Micul meu 
Jurnal, în care zi, ce ni se ia. Căci totul ni se ia. Ce frumoasă 
era încă locuința noastră în martie, cînd Agi şi nenea Béla 
au sosit acasă. Cit de mult a admirat-o nenea Bela. Zicea că 
ani de zile n-a mai locuit într-o casă ca lumea. În Rusia, săr- 
manii evrei din detașamentele de muncă forțată locuiau in 
cotete si asta încă era bine, căci de cele mai multe ori dor- 
meau sub cerul liber. Acum nu mai este frumoasă locuinţa 
noastră. Tot ce-a fost frumos în ea a fost luat şi dus. Argintă- 
ria, covoarele, tablourile şi oglinda venețiană. Pentru covoare 
ne-au dat chitantá, dar pina si bunicul zice că nu le vom mai 
primi înapoi niciodată. Bunicul este foarte trist de cind nu 
mai poate lucra in farmacie. O priveşte atit de curios si de 
trist pe Agi și mereu о mîngiie de parcă şi-ar lua rămas bun 
de la еа. Agi i-a spus; nu-ți lua rămas bun, scumpul meu 


tată, că mi se rupe inima. грі vreu ca еа să aibă totdtiauna 
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tata! Si o înţeleg, căci si eu vreau ca toti să ráminem în viata. 
Marta n-a vrut să rămînă aici fără tăticul ei şi a plecat să 
moară cu el în Polonia. Este adevărat că n-aveau de unde să 
ştie că o duc la moarte. De cînd sînt aici nemţii m-am între- 
bat de multe ori, Micul meu, Jurnal : dacă Marta, fiind încă la 
Oradea, ar fi ştiut ce moarte cumplită o aşteaptă mergind cu 
tăticul ei, ar fi plecat totuși ? Iti mărturisesc, Micul meu Jur- 
nal, că eu atit de mult, dar atit de mult doresc să trăiesc, 
încît dacă şi pe mine m-ar pune să aleg, la fel ca pe Marta, 
eu si fără Agi si tăticu, chiar fără toţi, aş rămîne, deoarece 
eu vreau să rămîn în viata cu orice pret ! 


1 mai 1944 


Azi-dimineatá, Mariska a năvălit la noi si ne-a întrebat: 
ati văzut pancartele ? Da de unde, i-am răspuns. Noi, dragă 
Mariska, începînd cu ziua de azi n-avem voie să umblăm pe 
stradă, decit între 9 şi 10! Deci de aceca nu ne este permis 
să ieşim în stradă decit între 9 şi 10 pentru că ne duc în 
ghetou. Mariska a început să împacheteze, dar bunica a con- 
tinuat să calce cămăşile bărbătești ca şi cum n-ar fi auzit 
despre ce este vorba. Mariska citise pancartele şi acolo scria 
că putem duce numai un schimb de lenjerie și hainele şi 
încălțămintea de pe noi, dar bunica continua să calce fără 
întrerupere. Ba a început să fredoneze, deşi în viata 
mea n-am auzit-o pînă acum cîntind. Se înălțau mal- 
dare de cămăși bărbătești albe si tărcate si de pijamale. 
Apoi, brusc, bunica a lăsat baltă călcatul şi s-a apucat să facă 
ordine în cămară. Încă de anul trecut rămăseseră acolo tot 
felul de compoturi bune, de care nu ne atinseserăm. Spuneam 
mereu : ce bune vor fi ele pentru nenea Bela cînd se va în- 
toarce din Ucraina. Cite bunátáti am lăsat in cămară! Oare 
cine le va minca ? Poliţiştii horthysti ori nemţii ? Între timp 
s-a făcut ora 9 şi bunicul a fugit la farmacie. Agi a îmbrăcat 
— pentru prima oară de cînd a sosit la Oradea — pardesiul 
cu steaua galbenă si a ieșit în stradă să vadă pancartele. In 
acest timp éu încercam să cred că totul nu este decit un vis 


urit si în curînd mă voi trezi, ca atunci cînd visez cà vitég 
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Szepesvary Károly este din nou in farmacia bunicului. Ag! s-a 
întors în același timp cu medicul. Nici el nu mai poate veni 
la bunica decit între 9 si 10. Din păcate, pancartele există, sînt 
reale. Agi parcă ghicise gîndul meu, bănuise cit de tare spe- 
ram că totul e doar un vis urit. Mi-a spus imediat: Eva, pă 
pusa mea, din păcate, nu este un vis; spațiul fixat pentru 
ghetou este în cartierul evreiesc, acolo unde, cîndva, ă mai 
existat ghetou. Dar asta a fost așa demult, încît numai din 
cărți se stie. 

Micul meu Jurnal, incepind de aici, totul se deruleazá 
de parcă intr-atlevár aş visa. Am început cu toții să impache- 
tam, dar numai obiecte si numai atit cit a citit Agi, pe pan- 
carte, că este admis. Ştiu că nu este un vis şi totuşi nu pot 
crede că e adevărat. Putem lua şi lenjerie de pat, dar neștiind 
cînd vor veni să ne ducă, această lenjerie n-o putem împa- 
cheta. Toată ziua, Agi îi face lui nenea Bela cafele; bunica 
bea coniac. Nimeni nu scoate un cuvînt. Micul meu Jurnal ! 
Niciodată nu mi-a fost aşa de frică ! 


5 mai 19-44 


Micul meu Jurnal, tu nu te mai afli pe strada Gyöngyösi 
István nr. 3, adică acasă, nici la Anikó, nici la Tuşnad, nici 
la Balaton, nici la Pesta, nicăieri unde ai fost cu, mine, ci în 
ghetou. Trei zile am așteptat să vină să ne ia. Státeam în casă 
si pîndeam poliţiştii. Agi şi bunicul, dimineaţa între 9 si 10 
ieseau în stradă să afle ştiri noi. Oraşul a fost împărţit pe 
circumscript un camion german ! aștepta in fata caselor, 
cite doi polițiști horthysti intrau in locuinţe şi scoteau afară: 
oamenii. Pe pancarte scria tot ce era permis să luăm cu noi. 

Micul meu Jurnal! Sint prea mică ca să pot descrie 
ce-am simţit în timp ce aşteptam să fim duşi în ghetou. Agi 
ofta din cînd în cînd şi spunea că ne merităm soarta ; ne com- 
portăm ca animalele care aşteaptă răbdătoare să fie tăiate la 
abator. Ori de cite ori Agi se revolta, pe bunica o apucau cri- 


' Cu siguranţă corect este „un camion maghiar“; peste tot ghetoi- 
zarea s-a făcut cu mijloace de transport ale autoritatiior ungare зди pe 
jos — nt. 
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zele şi atunci Agi se liniştea. Citeodată se instala în casă o 
linişte înspăimîntătoare. Nu era o linişte ca aceea din timpul 
nopţii, ci una cum nu mi-am putut închipui. ріпа atunci. De 
cite ori suna soneria de la poartă eram aproape fericită, desi 
ştiam că vin să ne interneze în ghetou. Simteam că dacă mai 
durează mult acea cumplită liniște înnebunim cu toţii. Apoi, 
totul s-a întimplat ca într-un film. Cei doi poliţişti care au 
venit să ne ridice n-au fost nici măcar neprietenoși. Numai 
că le-au luat inelele de logodnă bunicilor si lui Agi. Tremu- 
rind din tot corpul, Agi nu reușea să-și scoată inelul. In sfir- 
şit, i l-a smuls bunicul. Ne-au verificat apoi geamantanele. Pe 
bunicul nu l-au lăsat să și-l ia. Era din piele de porc. Nu 
ne-au dat voie să luăm nimic din piele. Ni s-a spus că e război 
şi pielea e necesară soldaţilor. Nici pe mine nu m-au lăsat 
să-mi iau mica mea poseta roşie; am luat cu noi gentile de 
strand şi poşeta de stofă a bunicii. Unul din poliţişti mi-a 
zărit lantisorul de aur de la git, pe care-l primisem de ziua 
mea şi de care atirna cheita ta, Micul meu Jurnal. Încă tot 
n-aţi auzit, a tipat polițistul, că n-aveţi dreptul să păstraţi 
obiecte de aur! Acestea nu mai sînt proprietate evreiască, ci 
avut naţional! Agi, care orice ni se lua făcea pe indiferenta 
— avea mania să nu-i lase pe polițiști să creadă că ea suferă 
ză că ni se iau lucrurile —, de data aceasta i-a im- 
mi lase lántisorul. A început să plingă în hohote şi 
i-a spus politistului : domnule inspector, intrebati-và colegii, 
pentr un imic nu m-am rugat de nimeni, dar acest lántisor, và 
rog, а copilei. Vedeţi și dumneavoastră, de lantisor 
atirnă cheita jurnalului ei. Nu se poate, a răspuas politistul, 
în ghetou veţi fi din nou controlati. Mie — asa să mă ajute 
Dumnezeu — nu-mi trebuie lántisorul acesta; nu vreau ni- 
mic din ceea ce vi se ia. Dar mi-e teamă că voi avea neplă- 
ceri; sînt om căsătorit, nevastá-mea așteaptă să nască. 


Am predat lantisorul ; pe noptiera bunicii am găsit o pan- 
glică de catifea. Am întrebat pe poliţist : domnule inspector, o 
panglică de catifea pot lua cu mine în ghetou ? Mi-a îngăduit, 
şi acum, cheita ta, Micul meu Jurnal, atîrnă de această pan- 
glică. Mariska, nici nu mai ştiu cum, s-a furisat din casă cînd 
au intrat poliţiştii. N-am mai văzut-o nicăieri. Este adevarat 
că, în acele clipe, cuprinsă de o puternică emoție am şi uitat 
de Mariska. Pe Mandi, încă ieri l-a luat la ea Mariska. Sint 
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liniştită, ea va avea grijă de el căci şi ea îl iubeşte foarte mult. 
Lenjeria de pat am legat-o în baloturi ; bunicul si nenea Bela 
le-au ridicat pe umeri şi le-au dus la camionul din faţa 
porţii. Şoferul camionului era un soldat пеат, probabil un 
SS-ist, căci avea o uniformă neagră’. Cel mai cumplit a fost, 
Micul meu Jurnal, cînd am ajuns la poartă. Atunci l-am văzut 
pentru prima oară pe bunicul plingînd. Din poartă se putea 
vedea grădina ; niciodată nu mi s-a părut aşa frumoasă deşi, 
de zile întregi, nimeni nu mai avusese grijă de ea. Nici- 
cînd n-am să uit cum privea bunicul spre grădină în timp ce 
tremura din tot trupul de hohotele de plins pe care nu şi le 
mai putea stápini. Si în ochii lui nenea Bela erau lacrimi, iar 
bunica — abia acum  observasem — era o femeie bátriná, 
aproape ca buna Luiza, deşi bunica Răcz n-are decit 54 de 
ani. Bunica a ieşit pe poartă, de parcă ar fi fost beată, ca o 
somnambulă. 

Am auzit cum i-a spus Agi politistului, arătind spre buni- 
cul: „Deci asta аў dorit! Să-i vedeți pe evrei: alungaţi din 
casele. lor“. Am aşteptat să ne sigileze poarta, apoi bunicul — 
primul dintre noi — s-a urcat în camion. N-am avut. unde şi 
cum să ne aşezăm. Am rămas în picioare. Aşa în picioare am 
fost cárati de-a lungul străzii principale a oraşului. Cînd am 
ajuns in fata farmaciei, bunica si Agi şi-au întors capul, nenea 
Bela a ţinut-o pe Agi imbrátisatá tot drumul. Eu m-am în- 
ghesuit in bunica să nu văd arienii de pe stradă care îşi fă- 
ceau promenada de după-masă fără cea mai mică tulburare, 
ca şi cum ar fi fost lucrul cel mai firesc din lume ca noi să 
locuim de aici înainte în ghetou. Am trecut podul si ajungind 
în piaţa bisericii am văzut cum ridică zidul ghetoului. În fata 
portiunilor terminate stăteau de pază jandarmi cu pene de 
cocoş la pălăriile lor negre şi cu baionete la armă. Agi, vazind 
jandarmii, s-a ghemuit brusc ca muşcată de şarpe şi i-a spus 
lui nenea Béla: deci jandarmii ne vor mina în moarte! Ştiu 
că Agi, de cînd a fost la Vác, înainte să-l fi dus pe nenea Béla 
în Ucraina, se teme mai tare de jandarmi decit de animalele săl- 
batice. În mijlocul pietii bisericii era instalată o masă lungă 
şi în jurul ei stătea o comisie. Bunicul i-a şoptit lui nenea 


1 Eroare evidentă. Ghetoizarea s-a făcut exclusiv de către poliţia 
şi jendarmeria horthyste. 
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Bela. că îi cunoaşte pe cei de la masă, sînt ,dómnii de la pri- 
marie“, dar ei se comportau ca si cum niciodată nu l-ar fi 
văzut pe bunicul; deşi cu siguranţă că se şi tutuiau, căci in- 
trau adesea în farmacie să cumpere medicamente. Aceşti domni 
ne-du stabilit loc de dormit în ghetou : strada Szacsvay nr. 20. 
Acum nu ni s-a mai dat camion şi a trebuit să cărăm noi totul 
pînă în strada Szacsvay. Nenea Béla n-a vrut s-o lase pe Agi 
să care şi ea un balot să nu i se redeschidă rana. Dar fără 
еа n-am reuşit. Interesant că abia cînd am ajuns pe strada 
Szacsvay la nr. 20, am realizat că noi nu vom avea locuinţă, 
căci comisia ne-a spus „noi v-am fixat loc de dormit pe strada 
Szacsvay nr. 20“. Marea deosebire, Micul meu Jurnal, stă în 
aceea că omul are locuinţă iar loc de dormit au animalele. 
Jur că Agi are dreptate: noi am devenit simple animale în 
ochii arienilor. 

Ce crezi, Micul meu Jurnal, cine stătea în poartă la numă- 
rul 20 pe strada Szacsvay, tocmai cînd noi am vrut să intrăm ? 
Vadas Pista! Tu ştii cel mai bine, Micul meu Jurnal, cit de 
îndrăgostită sînt de el. Dar acum nu mi-a păsat că e aici ori 
nu. Desi el a luat imediat baloturile de la Agi şi de la bunica 
şi le-a dus in casă. Ре Vadas Pista l-am întîlnit aici, deoarece 
sora lui mai mare, tanti Nusi, este soţia sef-rabinului Vajda. 
Ei au locuit totdeauna aici. Este imobilul comunităţii. Mai de- 
mult, noi veneam frecvent aici, deoarece, înainte, şef-rabin 
în Oradea era unchiul meu, dr. Kecskeméti Lipót, bunicul lui 
Marica. El însă a murit cu cîţiva ani în urmă si în locul lui 
a venit acest Vajda. Cunosteam bine întreg imobilul și gră- 
dina. Bunicii au şi exclamat : frumoasă revedere! Cind am 
sosit noi, aici erau deja enorm de mulţi oameni. Tot mobi- 
lierul era scos afará in curte, iar noi am încercat să ne găsim 
un loc. Poliţiştii ne-au permis să luăm cu noi alimente, iar în 
piața bisericii comisia ne-a spus că femeile vor дай, vor spăla 
şi deretica, altceva tot nu vor avea ce face. În imobilul Vajda, 
pivnita ега plină pînă în tavan cu lemne, iar Agi a spus că cel 
putin vom putea încălzi apă şi copiii vor putea face baie. 
Nicicum n-am reuşit să număr citi locuim în casă, căci oa- 
menii erau întinşi pe saltele şi în hol, şi pe scări. Nici să te 
misti nu puteai, mereu călcai pe picioarele cuiva. Mai tîrziu 
a început să plouă. Frumoasa mobilă a lui tanti Nusi stătea 


afară în grădină (unde fusese scoasă ca să incapa saltelele — 
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nt) Tanti Nusi spunea că nu-i pasă, barem de-ar putrezi 
bucată cu bucată ! Si așa, de aici înainte va fi a altuia ! Vadas 
Pista m-a ridicat şi m-a aşezat pe pervazul ferestrei, căci nu- 
mai acolo mai era loc. Mi-am întors privirea spre Agi, eram 
curioasă ce părere are, dar ea nici nu s-a uitat la noi. Singura 
ei preocupare era să găsească un loc de dormit pentru bunici 
şi nenea Bela. Șeful-rabin Vajda a spus iniţial că femeile şi 
copiii să doarmă separat, la fel şi bărbaţii. Dar nici o femeie 
n-a vrut să se despartă de sot; atunci s-a stabilit că ne vom 
dezbrăca pe întuneric şi că trebuie să ne străduim ca, pe cît 
posibil, familiile să doarmă împreună. Noi ne-am nimerit în 
încăperea in care înainte a fost un birou. Rafturile pentru 
cărţi fuseseră zidite în perete, aşa că n-au putut fi scoase în 
curte. Înghesuiseră atitea cărți pe ele, încît erau gata să se 
prăbuşească. Nenea Bela a şi remarcat: barem de-am putea 
citi din ele pînă la sfîrşitul războiului. Seara am vrut să aprin- 
dem lumina electrică, dar s-a constatat că de la oraş am fost 
deconectati din reţea : evreilor nu li se cuvine lumină electrică 
Cum-necum, pînă la urmă, fiecare și-a găsit locul, dar nimeni 
n-a mîncat nimic de cină, căci nu ne-am gîndit că vom rămîne 
în întuneric. In camera noastră dorm : Agi şi nenea Béla, Ma- 
rica şi părinţii ei, bunicul si bunica Rácz, eu, nenea doctor 
Samu Meer care este foarte batrin şi e prieten bun cu buni- 
cul, fiica lui nenea Meer, tanti Lili şi soțul ei, Pista Márton. 
care e si el ziarist. Apoi Ernest Markovits, care de asemenea 
este ziarist şi nici el nu mai este tînăr. Sărmanul, e singur în ghe- 
tou ; sotiai-a rămas acasă, căci ea este ariană. Nenea Markovits 
în schimb este evreu si el a fost adus cu noi. Mai dorm aici 
nenea Lustig cu soţia si o pereche mai în vîrstă ; n-au copii. 
După regulament ar trebui să locuim într-o cameră 16 per- 
soane. Dar degeaba, încăperea e atit de mică încit şi așa abia 
ne putem mişca. Deşi nu sîntem decit 14 


Сіпа s-a făcut întuneric, ne-am culcat pe saltele. Eu si 
cu Marica ne-am! strîns una în alta si amîndouă ori mă 
crezi ori nu, Micul meu Jurnal] — eram aproape fericite. Ori- 
cît de curios pare acest lucru, realitatea este că toţi ai noștri, 
toţi cei dragi eram impreună. Desigur, îmi lipsea tăticu, dar eram 
hotărită ca dis-de-dimineata să-l caut. Pe tanti Clara Kecs- 
keméti, mama lui Marica, am ales-o şefă de cameră. De ea 


trebuie să ascultăm cu toţii. A ţinut un discurs pe întuneric 
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şi, deşi îmi era tare somn, am înțeles că vom avea grijă de 
curăţenie, deoarece, acum, acesta este. lucrul cel mai impor: 
tant şi cá vom.convietui în bună înțelegere, deoarece sintem 
împreună numai rude și prieteni buni. Ne-am sărtitat cu Mä- 
rica st am adormit amindouá. Eu am visat cá Vadas Pista a 
fost șoferul camionului și m-am enervat teribil că Vadas Pista 
a devenit SS-ist. 


10 mai 1944 


. De cinci zile sîntem aici, Micul meu Jurnal, dar iti de- 
clar, pe cuvîntul meu de onoare, cá am impresia că au ticcut 
cinci ani. 

Nici nu ştiu cum să mă apuc de scris, atitea lucruri teri- 
bile s-au întîmplat de cînd n-am consemnat nimic în filele 
tale. Mai întîi de toate, gardul este gata. Nimeni nu mai poate 
intra şi nimeni nu mai poate ieși. Arienii care înainte locuiau 
pe teritoriul ghetoului s-au mutat toti în aceste cîteva zile 
şi în locul lor au venit evrei din tot oraşul. Începînd de azi 
nu ne mai aflăm, Micul meu Jurnal, într-un ghetou, ci într-un 
ghetou-lagăr. Pe fiecare clădire s-a lipit o pancartă pe care 
scrie tot ce ne este interzis si semnătura : locotenent-colonel 
de jandarmi Péterffy, comandantul ghetoului-lagăr. Totul ne 
este interzis, iar lucrul cel-mai groaznic este că toate pedep- 
sele sint, de fapt, una singură: moartea. Orice ai face, orice 
vină ai avea, nu există ingenunchere la colt, bătaie, oprirea 
mîncării, să conjugi de o sută de ori un verb neregulat, cum 
se întîmpla, cîndva, de demult, la școală. Nu mai există nimic, 
nimic din toate acestea ; cea mai mică şi cea mai ‘mare pe- 
deapsă este aceeaşi : moartea. Nu se specifică dacă pedeapsa 
cu moartea se referă si la copii, dar cred cá este valabilă si 
pentru noi. 

Jandarmii au intrat în casă, şi-au luat din cămară toate 
alimentele pe care le adusesem cu noi, erau enorm de multe 
alimente, nici n-au încăput toate în cămară, cea mai mare 
parte a fost depozitată în pod şi în pivniţă. De aici: înainte 
femeile nu mai au voie să gătească acasă. Vom primi de min- 
care, o. dată pe zi,'de-la jandarmi. Ne-au-liat şi lemnele din 
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pivniţă, si tigárile pe care le-au găsit, ві sumele de eite 30.de 
pengă, pe care poliţiştii ne-au lăsat să le luăm cu noi in ghe- 
tou. De acum, numai acela poate părăsi imobilul care dispune 
de permis. De exemplu, bunicul si Agi, pentru că sint farma- 
cisti, sau nenea Kecskeméti Bandi si nenea Samu Meer pentru 
că sînt medici. Dar altcineva nimeni! Pe poartă, pe partea 
dinspre stradă au scris cine anume şi citi locuiesc in imobil. 
In sfirşit, ştiu că în şapte camere locuim 84, dar holul şi co- 
ridorul sint, de asemenea, pardosite cu saltele. Micul meu 
Jurnal, eu-nu mai pot să merg pina la tăticu, deşi locuieşte 
vizavi de noi, împreună cu bunica Luiza şi tanti Lili. Si 
nici la Anikó nu pot să merg, care locuiește in acelaşi imobil 
cu táticu. Ріпа acum, Mariska s-a furișat zilnic prin gardul 
ghetoului, folosindu-se de bresele încă neînchise şi ne-a adus 
piine proaspătă, unt, carne, fructe și lapte. Mincam aproape la 
fel de bine ca acasă. Ce se va intimpla de aici înainte nu ştiu, 
jandarmii cu siguranţă nu ne vor da nimic bun de mincare. 
Cind au făcut perchezitie, aceşti jandarmi i-au luat tigárile — 
avea foarte multe — lui nenea Béla. Agi a plins atunci mai 
tare decit am plins eu cînd mi-au luat bicicleta. Jandarmii 
rideau de ea şi au făcut o asemenca harababură în cameră 
încît, după accea, nimeni nu-şi mai găsea nimic. Nu există 
loc nici pentru bruma de obiecte pe care le-am luat cu noi. 
Agi stătea nemiscatá pe saltea si plingea din pricina tiga- 
rilor confiscate. Jandarmii o impingeau încoace si încolo, dar 
ea nu se mișca din locul ei. Micul meu Jurnal, Agi privea atit 
de implorator spre acel jandarm cu mutră de saşiu, de parcă 
ar fi fost cel putin Dumnezeu. Dar el continua să rida si i-a 
spus lui Agi: ai să pleznesti, nu-i asa, din pricina tutunului 
ăsta, curvo! (Curva, după cum mi-a explicat Pista Márton, 
înseamnă femeie stricată). Eu ştiu însă că lui Agi numai din 
cauza lui nenea Bela i-a părut rău după ţigări ; este adevărat 
că şi ei îi place să tragă cite un fum, dar nenea Béla aprinde 
țigară de la ţigară si Agi spune că aceasta este patima lui, şi 
pentru el este mai importantă decit însăşi viaţa. Niciodată n-aș 
vrea să fumez, nu cumva să devin si eu patimasa. 

Sărmana Agi, deseori avea o privire atit de tristă, inctt 
nimeni nu vroia să creadă în ceea ce exprima privirea ei. 
Jandarmii au încărcat tot în camionul ce aştepta în fata casei ; 
au luat tot ce-au vrut, tot ce-au găsit la Indeminá ; cel mai 
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supărător este că ne-au luat şi untura, şi făina, şi zahărul. 
Tesisera deja din casă, cînd saşiul s-a repezit îndărăt, i-a arun- 
cat lui Agi. în braţe vreo zece pachete de ţigări şi a piscat-o 
impertinent de obraz. Ia-le, nu mai sta așa tristă, i-a spus şi s-a 
îndepărtat grăbit. După foarte, foarte mult timp, în sfîrşit, 
am văzut-o pe Agi rizind. Constat că pe Agi n-o deranjează 
dacă jandarmul o face curvă, o jidănește şi o tutuieşte ca pe 
un copil, pentru ea esenţial este să aibă ţigări. L-am şi în- 
trebat-pe nenea Béla de ce s-a comportat atit de bizar Agi. 
El mi-a răspuns că Agi nu-l consideră om pe jandarm, n-o 
interesează cum vorbeşte cu ea, ce gîndeşte despre ea, nu simte 
fata de el decit teamă si are dreptate să judece astfel. Dar pe 
mine m-a durut foarte tare că un nemernic de jandarm sasiu 
a putut să-i spună aşa ceva scumpei mele Agi. Dacă se va 
termina războiul, nu vor mai exista jandarmi în lume zice 
Pista Marton, care stie ce si cum. va fi căci si el este ziarist. 
Seara, ne culcăm devreme, Micul meu Jurnal ; de aici înainte 
toti sîntem obligati să ne sculăm dimineaţa la ora 5, aşa au 
ordonat jandarmii aceia care ne-au luat totul. Nu-mi pot în- 
chipui cum va fi în continuare. Mereu îmi zic, acum este 
cel mai rău, apoi singură îmi dau seama că tot timpul este 
posibil orice; Mmereu mai rău şi chiar mult mai rău. -Pînă 
acum am avut ce mînca, de aici înainte nu vom avea. Pe te- 
ritoriul ghetoului, la început, puteam merge unul la altul, 
acum nu mai avem voie să părăsim casa în care ni s-a fixat 
locul de dormit. Copiii puteau face baie cu apă caldă, acum 
ne-au luat lemnele din pivniţă şi nu mai avem cu ce încălzi 
apa. Pînă acum ajungea apa caldă chiar şi pentru adulţi. Baia 
era riguros programată. Este adevărat că lui Agi şi nenea Bela 
nu le venise încă rindul niciodată, totuşi era mai bine decit 
acum cînd nu vom avea deloc apă caldă. Ріпа acum si Ma- 
riska putea veni la noi şi datorită ei aveam totdeauna de 
mîncare, acum realmente nu ştiu ce vom mînca. Арі spune 
mereu cá nu regretă nimic, numai să ne lase in viaţă. Dacă 
ráminem in viață se mai poate reface totul. Agi a discutat 
azi cu Vadas Pista şi m-am bucurat văzînd că mai are chef 


să glumească. Am auzit cînd le-a zis lui tanti Clara Kecske- 
méti şi soţiei lui Marton Pista: ati văzut ce drăguță am fost 
cu ginerele meu ? Ştiu că a glumit doar, căci nu-și poate scoate 
din cap pe acel arian englez căruia vrea să mă dea de soţie. 
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Dar nu mai contează. Mie mi-a spus: știi, păpușa mea Eva, 
este chiar drăguţ acest Vadas Pista. Aleargă numai după 
el, cel putin vei uita că sîntem páziti de jandarmi, că stăm 
închiși ca maimutele în grădina zoologică. Noaptea, Micul meu 
Jurnal, am visat-o pe Juszti, iar dimineața m-am trezit plin- 
gînd. 


14 mai 1944 


Nenea Béla nu mai stă cu noi, Micul meu Jurnal, ci în 
spital. S-a: întîmplat că astă-noapte au intrat brusc peste noi 
jandarmii si toti a trebuit să stăm, în cămăși de noapte, drepți 
în fata lor. Norocul nostru că era încă întuneric. Ne-au anun- 
fat că toti bărbaţii între 16 si 60 de ani vor fi duşi la muncă. 
Cei care au vreo însărcinare în cadrul ghetoului nu trebuie 
să se prezinte, ceilalți, dimineaţa la ora 8 vor aştepta in fata 
casei incolonati în rînduri de cite cinci. Am consemnat deja, 
Micul meu Jurnal, că Agi si bunicul pot circula pe stradă 
căci ei au permis. Lui nenea Bela i-au procurat — Dumnezeu 
ştie de unde — un baston ca și cum brusc ar fi început să 
schiopateze. Agi si bunicul l-au dus la spital. Spitalul nu este, 
fireşte, un spital adevărat, ci o biserică încă neterminată, dar 
bărbaţii internaţi acolo nu trebuie să meargă la muncă. Agi 
s-a întors acasă abia la prînz. Iadul nu poate fi mai groaznic 
decit acest spital — ne-a spus Agi. Medicii i-au permis lu 
nenea Béla să se interneze, deși enorm de mulţi bolnavi 
de-adevăratelea si bătrîni stau intinsi pe pămînt si, după cum 
spune Agi, persistă o putoare de nedescris. În dulapul Thorei 
sînt înghesuite ploştile, oalele de noapte, lighenele, iar în holul 
spitalului se află farmacia, adică ceea ce se cheamă astfel. 
Au încropit-o rapid din cîteva lăzi, iar din oraș s-au trimis 
cîteva vase si ceva medicamente. Bunicul este farmacistul-sef 
și a trecut-o pe listă si pe Agi, ca să-l poată vizita zilnic pe 
nenea Béla. Agi ne-a mai povestit că acolo este şi spitalul de 
boli contagioase și cel de nebuni, căci i-au adus acolo și pe 
evreii care şi-au pierdut minţile şi pe cei cu boli molipsitoare. 
Şi nenea Bela a trebuit să găsească un loc unde să stea întins 
să-l creadă bolnav. Sărmanul, s-a așezat undeva tocmai lîngă 
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uşă ; toti se împiedică în el. Principalul este însă că nu trebuie 
să muncească pentru jandarmi, căci despre cei pe care i-au 
dus dimineaţa, pină seara tirziu nimeni n-a ştiut unde sînt 
Si ce s-a întîmplat cu ei. Seara ац sosit cu toţii, bineînţeles si 

“cei care au plecat din casa noastră. Iti mărturisesc, Micul meu 
Jurnal, că toată ziua am fost foarte neliniştită, căci îl luaseră 
si pe Vadas Pista. S-a aflat că, în oraş, se deschid casele evre- 
iesti sigilate, iar mobila se bagă în camioane si se duce la 
gară. Acolo este încărcată în vagoane pe pereţii cărora atirnă 
placarte cu inscripţia : „Cadouri pentru sinistraţii germani din 
partea naţiunii. ungare“. Mai bine scriau că sint din partea 
evreilor, căci, știu sigur, nici un singur arian nu şi-a oferit 
sufrageria. 

Bunica este la fel ca mai demult. Nu mai are crize şi 
lucrează în locul tuturor. După ce a spălat totul pentru noi — 
şi de spălat trebuie mereu căci avem atit de puține rufe — 
se oferă să spele şi pentru alții. În timpul zilei, sintem mult 
mai puțini în casă, deoarece bărbaţii muncesc pentru jandarmi 
din zori şi pînă seara. Dar ріпа acum totdeauna s-au întors 
acasă. Pista ne-a spus că el a fost la lucru tocmai în casa 
noastră, dar n-au putut lua mobila căci în apartamentul nos- 
tru locuieşte o familie de jandarm. Nu povestesc nimănui 
cele auzite. De ce să se întristeze bunicul; i-am spus numai 
lui Marica. Agi a făcut rost la spital — ea ştie cum — de nişte 
conserve, iar acum eu şi cu Marica primim din ele, dar cei- 
lali mănîncă numai ceea ce se aduce la prînz de la bucătăria 
centrală. Fiecare primeşte un castron de fasole — aceasta-i 
toată mincarea — si 200 gr de piine. Agi zice că la spital vin 
uneori oameni din oraş, totdeauna cu probleme oficiale. Noi 
i-am lăsat multi bani lui Mariska. Este adevărat că totul este ex- 
trem de scump, dar poate totuşi va reuşi să procure ceva de mîn- 
care şi țigări. Bunica Rácz şi Agi spun că lor le este suficientă 
fasolea. Seara mănîncă tot din fasolea aceea, bineînţeles rece. 
dar copiii şi bărbaţii trebuie să se hrănească mai bine. Agi 
pleacă dimineaţa cu bunicul la spital şi se întoarce la prînz. 
Totdeauna aduce cite ceva. Pina şi bunica spune că Agi este 
foarte descurcáreatá. Zidul ghetoului trece — cum ştii si tu, 


Micul meu Jurnal — pe lingă peretele casei noastre. Şi cit 
timp a fost voie să privim prin fereastră, cît timp acest lucru 
nu ега pedepsit- cu moartea, puteam vedea si noi ce se întîmplă 
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în Oradea. Ce straniu sună : Oradea, doar și eu sînt în Oradea. 
Nu, Micul. meu :Jurnal, acesta este ghetou, nu Oradea! Azi 
dupá-niasá.am auzit cu Marica clopotelul vinzátorului “de îm- 
ghetata. Ştii că n-avem voie să privim afară, peste zid, prin 
fereastră, așa ceva se pedepseşte crunt. Dar de auzit este încă 
voie, asa cá am auzit cind, dincolo de zid, vinzátorul de.in- 
ghetatá a scuturat clopotelul. Interesant este că mie imi place 
mai mult inghetata ce se vinde pe stradă, în cornet, decit cea 
din cofetărie, desi inghetata din cofetărie este mult mai scum- 
pă. Înainte, ori de cite ori auzeam din casă clopotelul vinza- 
torului de îngheţată, alergam spre poartă. De cele mai multe 
ori ceream cîteva cornete cu înghețată de lămiie. Dacă in 
timplător nu auzeam clopotelul, atunci Agi, sau bunica, Juszti 
ori Mariska alergau ele şi-mi aduceau cornetul cu îngheţată 
de lămiie. Agi spunea mereu că vinzătorul de îngheţată trece 
„triumfător“ prin fata casei noastre, fiind sigur că va vinde 
cel putin un cornet. Odată a fost foarte-trist sărmanul vinza- 
tor de înghețată ; i se îmbolnăvise copilul. Atunci a mers cu 
el la bunicu’, la farmacie, şi cl i-a dat medicamente pe gratis. 
Mi-amintesc că, după aceea, multă vreme n-a mai trecut prin 
fata casei noustre, dar apoi mi-a adus un cornet uriaș plin cu 
înghețată de lămiie si n-a vrut să primească bani. Desigur, nu 
știu — nu puteam să văd dacă dincolo de zid sună acum 
din clopoțel același vinzátor “de inghetata, care trecea inainte 
prin fata casei noastre, dar în toată Oradea nu existau decit 
doi vinzátori de îngheţată care băteau străzile. orașului. Poate 
totuşi a fost el si acum ‘este trist, căci cumpărătorii ii sint în- 
chisi în dosul zidului. Eu cred cá de mine isi amintește.cu 
siguranţă, doar eu am mers atunci cu el la bunicu' după me- 
dicamentele pentru copilul lui. Am si discutat cu Marica, cu 
cît îi este acum mai bine copilului vinzátorului de îngheţată 
decit nouă ; în general, tuturor din lumea aceasta le este mai 
bine clecit nouă, căci toti se miscá in libertate, numai noi sin- 
tem în ghetou. Si după-masa obişnuiesc să iasă Agi cu bu- 
nicul; i-au procurat permis de ieşire si lui tăticu', deoarece 
mie mi se făcuse tare dor de el. Și tăticul merge la lucru cu 
jandarmii, dar i-a. căzut pe picior o canapea grea și acum nu 
mai iese la muncă. În fiecare seară ne culcăm devreme — 
încă. la. lumina zilei ne pregătim .culcusurile’ — căci, fireşte, 
lumină electrică nu avem. Bunicul spune că jandarmii avu- 
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seseră de gînd să ne închidă si apa, dar atunci-cu siguranță 
în ghetou ar fi izbucnit tifosul, iar epidemia ar fi trecut peste 
zidul ghetoului si s-ar fi îmbolnăvit si arienii. De aceea ni s-a 
lăsat apa! Nu ştiu de ce, dar acum mă gîndesc mai puţin la 
Marta decît înainte. Desigur, nu spun că niciodată nu-mi vine 
în minte, totuși mă gîndesc mai rar la ea. Este interesant şi 
faptul, că de cînd ne aflăm în ghetou mereu visez. Acasă, îmi 
puneam capu! pe pernă şi dormeam ; excluzind perioada în 
care Szepesvâry era la farmacie, acasă nu visam niciodată. 
Iti spun, Micul meu Jurnal, că nu mă gindesc mult la Marta 
şi totuşi noaptea visez despre ea. leri, de exemplu, am visat 
că eu eram Marta si stăteam într-o livadă mare, o asemenea 
livadă uriaşă niciodată nu văzusem, apoi mi-am dat seama 
că livada aceea era de fapt Polonia. Nu exista nici un om, 
nicăieri, nici o pasăre sau vreun alt animal și era o asemenea 
liniște ca acasă, atunci cînd aşteptam să ne ducă în ghetou. 
In vis m-am speriat groaznic de această linişte si am început 
să fug. Dintr-o dată, jandarmul acela sașiu care i-a dat îna- 
poi din ţigări lui Agi, m-a prins din spate de git şi mi-a pus 
revolverul în ceafă. Am simţit țeava rece a revolverului, am 
vrut să tip, dar pe git nu-mi ieşea nici un sunet. M-am trezit, 
am sculat-o şi pe Marica şi i-am povestit ce vis înfiorător am 
avut. Brusc mi-a fulgerat prin 'minte că același sentiment de 
groază a trebuit s-o cuprindă și pe Marta în clipa în care au 
împuşcat-o nemţii. Marica m-a rugat să nu-i mai povestesc 
dacă voi avea din nou astfel de vise ; nici ea nu mi-a povestit 
despre ce au vorbit adulţii într-o noapte cînd credeau că noi 
dormim. Eu într-adevăr dormeam, dar Marica era trează. 


17 mai 1944 


Da, Micul meu Jurnal. Am consemnat in paginile 
tale că orice rău poate fi si mai rău. Vezi, cîtă dreptate апи 
avut! La fabrica de bere Dreher au început interogatoriile 
Ştii, Micul meu Jurnal, jandarmii nu cred că evreii nu mai ai 
nimic. Ei spun că şi-au ascuns valorile, sau le-au vindut, oi 
le-au predat arienilor să aibă grijă de ele. De exemplu şi nol 
noi i-am dat lui Juszti bijuteriile bunicii. Acesta este E 
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vâtul. Acum jahdaftiii umblă pfin casele din ghetou şi-și 
aleg oamenii, numai bogaţi, şi-i duc la fabrica de bere Dreher. 
Acolo îi schingiuiesc pînă mărturisesc unde și-au ascuns avu- 
tul. Ştiu că îi bat îngrozitor. Agi spune cá urletele victimelor 
se aud pina la spital. Acum, in.case, toţi tremură asteptin- 
du-si rîndul să fie schingiuiti la Dreher. 


18 martie 1944 


Ieri, Micul meu Jurnal, eu am păţit la fel ca Marica. N-am 
putut să dorm si-am auzit tot ce-au vorbit cei mari. Intii i-am 
auzit doar pe Agi şi pe nenea Kecskemsti Bandi, căci ei aud si 
ştiu foarte multe din spital. Amindoi au spus că la Dreher, 
oamenii sint nu numai bătuţi, ci si curentati. Agi povestea 
plingind si, dacă nu i-aș fi auzit vocea, as crede că totul n-a 
fost decit un coşmar. Ea a spus că oamenilor aduși în spital 
de la Dreher le curge singele şi din nas şi din gură. Unii vin 
cu dinţii rupti; tălpile le sint asa de umflate, cá nu pot sta 
în picioare. Micul meu Jurnal, Agi a povestit şi ceva despre 
ceea ce fac jandarmii cu femeile, căci si femeile sint duse 
acolo, dar asta nici n-o consemnez în paginile tale. Pur şi 
simplu nu pot s-o scriu, desi tu ştii, Micul meu Jurnal, că 
fata de tine n-am avut secrete pind acum. Am mai auzit, asta 
a spus-o bunicul, pe întuneric, că aici, în ghetou, foarte multi 
se sinucid. În farmacia ghetoului există suficientă otravă şi 
bunicul le dă oamenilor mai in virstá dacă-i cer. Bunicul a 
mai spus că cel mai bine ar fi să ia şi el cianură şi să-i dea 
a şi icii. Auzindu-l, Agi a început să plingă şi am 
auzit cum s-a tirit pe întuneric la salteaua bunicului şi l-a 
implorat plingind : tată, te rog, răbdare, nu mai poate dura 
mult. Pină şi bunica a spus: „eu zău nu vreau să mor, că 
poate vom ujunge să vină o lume mai bună şi vor fi pedepsiţi 
toți cei care acum sint atit de inumani si de nemernici“. 

Cel mai infiorátor a fost nenea Samu Meer, care este 
foarte bátrin si abia adresează cite un cuvint cuiva. Si deo- 
dată i-am auzit vocea in întuneric : Lili dragă, fetiţa mea, te 
rog din nou, pentru a mia oară, lasă-mă să-mi fac o injecție, 
nu mai pot răbda. Fiica lui, tanti Lili, a izbucnit în hohote 
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şi s-a tirit pînă la salteaua lui, ca mai înainte Agi. Tu vrei, 
tută dragă, să mă laşi aici ? Ce mă fac eu fără tine ? Asteapta 
încă puţin, tată scump, vom rezista noi cumva ! a spus printre 
lacrimi tanti Lili. 

Ti-am mai amintit, Micul meu Jurnal, cà și nenea Lus- 
tig si soția lui locuiesc cu noi in cumerii. Pe acest nenea Lustig 
în toată casa nu-l iubeşte nimeni în afară de Agi. Este un bà- 
{гїп urit, mic, ursuz; a muncit 40 de ani într-o fabrică de 
aici. L-am auzit cu o jumătate de ureche pe bunicu’ spunind 
câ si acolo l-au urit oamenii, deourece se zice că fiecăruia ii 
spunea totdeauna ceca ce gindea despre el si nu era prie- 
tenos cu nimeni. Aici în casă numai cu Арі obisnuieste să vor- 
bească ; ea spune că nenea Lustig nu este un om drăguţ, dar 
e foarte deștept. L-am au pe întuneric, cind a început să 
vorbească. A rugat-o pe Agi s dea lui si sotici sale otrava, 
dar nu acum, ci atunci cind ii va cere. Acest Dreher nu este 
ultimul act, a spus nenea Lustig lugubru, ca unul care bă- 


nuieste ceva groaznic. Doar nu credeţi, în mod serios — a 
început nenea Lustig — că pe noi ne vor tine pina la sfir- 
şitul războiului aici, în acest loc înfiorător lagă ghetou, apoi 


politicos ne vor pofti dincolo de zid: doamnelor şi domnilor, 
binevoiti să aruncaţi steaua galbenă si să vă intoarceti la că- 
minele dumnezvoastr vă redim totul inapoi si vă cerem 
scuze cù v-am provocat această mică lips de confort! Nu, 
mei — a continuat nenea Lustig — haideti să vorbim, 
‘sit, sincer. lDumneavoustră știți unde sint evreii din 
Austria, Germania, Olanda, Cehoslovacia, Franța si nici eu 
nu mai știu cite nume de ţări a insiruit nenea Lustig. Ei, dacă 
nu ştiţi, atunci và voi spune eu — in Polonia. Cel putin acolo 
i-au dus ingriimădiţi cite 70 în cite un vagon de vite. Ce s-a 
întimplat cu ei nu ştiu, dar îmi pot inchipui. Dumneavoastră 
chiar credeţi că după toate cite au comis aici in Oradea — 
şi nu mă refer decit la ceea ce au făcut си femeile — vor 
admite ca fie si un singur martor ocular si rămină în viaţă? 
Nu pot admite. asa ceva, asta v-o spun dumneavoustra eu, 
Sonia Lustig, pe care toti il taxati de pesimist batrin si hain, 
desi nu sint decit un bătrin care nu-şi ascunde capul în nisip 
ca dumneavoastră. S-a făcut o liniste — desühvirsità. Dintr-o 
dată am auzit vocea lui Agi Asculta, domnule Lustig, cre- 
deti-ne, nouă tuturor ne e fi de acest lucru. Dacà fap- 
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tele n-ar fi acestea, atunci morga n-ar fi plină cu cadavrele 
sinucigasilor. Picioarele le atirnă afară, deoarece încăperea 
aceea împuţită făcută pentru păstrarea lemnelor si transfor- 
mată ad-hoc in morgă nici usa n-are; toti care trec pe acolo 
pot să vadă grămada de picioare îngălbenite. Dar pentru bu- 
nul Dumnezeu, sintem în mai 1944, orice copil ştie, acest răz- 
boi este pierdut, acum nemţii nu mai cuceresc, nu mai ocupă 
tari una după alta, ci fug. Si fug spre înapoi, de la Stalingrad 
fug intruna. Dea Domnul ca nu tu să ai dreptate, ci această 
femeie plápindá — a spus sofia lui nenea Lustig. Nenea 
Lustig a rămas mut. Vezi, Micul meu Jurnal, la școală 
niciodată n-aş fi putut descrie atit de exact expli- 
catiile profesorilor. Agi mi-a spus de multe ori că dacă as 
fi mai atentă şi aş lua notițe mai bune despre ceca ce ne 
vorbesc profesorii ar trebui să învăţ mai putin acasă. Cred 
că de data aceasta am scris cuvint cu cuvint ceea am auzit 
astá-noapte, desi in jurul meu este o hărmălaie continuă, 
copiii fac o gălăgie cnervantá. Mă tem, Micul meu Jurnal, că 
adevărul este cel spus de nenca Lustig. Astăzi i-am relatat 
lui Vadas Pista tot ce-am auzit astă-noapte. Mi-a spus: nu 
te lua, Eva-păpuşo, după bufnița aceea bătrină,. după acel 
Lustig, maică-ta are dreptate, nu ni se va întîmpla nimic, 
capul sus, fetito ! Pista a auzit că Agi îmi spune mereu „pă- 
pusa mea", iar cu cred cà de îndată ce si el îmi spune „pă 
puso" înseamnă că totuși ii plac. L-am şi întrebat ce face 
Vera Peter. Ce-mi pasă mie ce face ea — mi-a răspuns fu- 
rios — mă bucur că trăiesc. Îmi arde mie acum de Vera 
Peter ! Cred, Micul meu Jurnal, că nu mai este îndrăgostit 
de Vera Péter și eu mă bucur de acest lucru chiar si aici în 
ghetou. 


22 mai 1944 


Acum toţi trebuie să treacă pe la Dreher. Azi ne-uu a- 
nun iat: vor fi chemaţi toti capii de familie. Deci şi bunicul 
va trebui să meargă. Se aud asemenea urlete de la Dreher 
încît, pentru a le atenua, un gramofon electric transmite 
cit e ziua de lungă melodia: „Csak egy hisliny van a vild- 
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доп“ '. Zi si noapte răsună această melodie în ghetou. Dacă 
pentru o clipă se opreşte gramofonul, urletele se aud pînă 
la noi. Fabrica Dreher nu-i departe de aici. Comandantul 
ghetoului-lagăr, lócotenent-colonelul Péterffy, i-a internat în 
ghetou si pe evreii din detaşamentele de muncă forțată саге 
lucrau prin împrejurimi. Si la noi au mai fost bagati cîţiva, 
aşa că acum şi baia este plină. Acum nu numai nenea Lustig, 
ci şi aceşti detagamentisti nou-veniti spun cá ne vor duce de 
aici. Dar Agi ne încurajează mereu că de partea rușilor răz- 
boiul se desfăşoară atit de favorabil incit este exclus să ne 
ducă în Polonia, deoarece pe cînd am ajunge acolo am cădea 
direct în braţele ruşilor. Agi crede că ne vor duce undeva în 
Ungaria, în pustá, si ne vor pune să executám munci agri- 
cole. Se apropie secerijul si ţăranii sint plecaţi toti in ar- 
mată. Ah, barem de-ar avea dreptate Agi, cu cită plăcere 
aș secera ! Este adevărat că n-am secerat niciodată, dar sint 
uternică si as putea să secer bine. Nenea Kecskeméti 
andi a constatat sii azi că nici Marica, nici eu, slavă Dom-. 
nului, n-am slăbit de cînd sintem în ghetou. Nenea Bandi 
este medic de copii şi el poate stabili acest lucru fără cîn- 
tar. Pind acum, Marica şi cu mine am mîncat din conser- 
vele aduse de Agi de la spital, adică de la bursă, cum obis- 
nuieşte ea să spună. De citeva ori ne-a adus pînă şi fragi. 
Din fragi eu i-am dat — în mare secret — şi lui Vadas Pista, des- 
pre asta, desigur, nu i-am spus nimic lui Agi, numai lui Marica 
51 ea nu mă trădează. Micul meu Jurnal, pe poartă sint 
acum atitea nume trecute încît nu mai încap si nu-i de mi- 
rare căci au venit atitia detasamentisti noi, încît nu mai au 
loc in casă, dorm afară, în grădină. leri seară, eu şi Marica 
ne-am ascuns în fundul grădinii şi am mîncat, în secret, tot 
ceea ce a adus Agi de la spital si despre care ca a spus că 
trebuie astfel împărţit încît să mánince nu numai Marica 
şi păpușa-mea Eva, ci si bărbaţii. lar eu cu Marica am min- 
cat bunătăţile de la gura bunicului, a lui nenea Béla si a 
lui nenea Bandi. Micul meu Jurnal, tu mă cunoşti, acasă 
n-aş fi făcut așa ceva niciodată. Dar am fost atit de 
flămînde ! Cînd infulecam mai bine, am observat că in spa- 
tele unei tufe doarme Vadas Pista. Dar nu dormea, ci stă- 


1 Doar о fetiță există pe lume. 
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tea întins pe iarbă si а auzit fisiitul hirtiei în care era im- 
pachetată mincarea. Cred câ Vadas Pista mă disprețuiește 
acum si va trece din nou lu Vera Péter. Ea cu siguranţă nu 
mănîncă hrana de la gura bărbaţilor. Am si uitat să con- 
semnez în paginile tale, Micul meu Jurnal, că pe nenea 
Béla si pe Agi acum nu-i mai cheamă Zsolt, ci Steiner, 
căci jandarmii ar putea să știe de acest nume Zsolt si atunci 
imediat l-ar ucide pe nonea Béla. Cei din detașamentele de 
muncă forțată ne-au spus că nenea Béla este urmărit in 
toată ţara, ceea ce Înseamnă cà pe el il urăsc mai tare decit 
pe ceilalţi evrei, căci nu fiecare evreu este urmărit in mod 
special. Micul meu Jurnal, în fiecare moment pot să vină 
să-i ia pe bunicul sau pe tăticu și să-i ducă la Dreher să-i 
schingiuiască ! Bunica nu ştie nimic despre asta; n-a auzit 
cind s-a anunțat, tocmai se urcase in pod cu nişte rufe la 
uscat. 


27 mai 1944 


Am aşteptat sosirea jandarmilor să-i ducă pe cei din casă 
la Dreher la fel de înspăimintaţi si surescitati ca atunci, acasă, 
cînd aşteptam să ne ducă în ghetou. Toţi din casă au fost 
luaţi azi la Dreher, adică bărbaţii şi acele femei care n-au 
bărbaţi sau nu le sint aici bărbaţii. A fost luată si Agi cu 
bunicul, cu Kecskeméti Bandi si cu bătrinul Lustig. Azi-dimi- 
neatá zadarnic a încercat Agi să-i explice jandarmului саге 
a venit să-i ia că soţul ei este în spital, că nici nu este din 
Oradea. N-a ajutat la nimic. Tacă-ţi fleanca! — dacă n-ai 
bărbat, vii tu, aşa-i ordinul, mişcă-te! Au plecat dis-de-dimi- 
neaţă. Fiecare clipă de așteptare mi s-a părut că durează un 
an. Marica, tanti Clara şi tanti Marton Lili m-au consolat 
toată ziua: nu-ţi fie teamă, pe Agi n-o s-o bată, са nu lo- 
cuieste in Oradea, iar bunicul va declara că bijuteriile sint !a 
Juszti si astfel in cel mai rău caz o vor aduce si pe Juszti 
în ghetou, ca bunicul să repete declaraţia de fata cu ea. Asta 
au mai făcut-o și cu alţii sau jandarmii vor merge în pustă 
si vor lua pur si simplu bijuteriile de la Juszti. Eu le-am spus 
că pe mine mă doare în cot de aceste bijuterii, dar sarmana 
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Agi e încă atit de slăbită din cauza operaţiei, iar bunicu! e 
skibit si el, mercu este Патіпа, fasolea e tot mai puţină, Ја 
fel si suplimentul pe care Agi il poate procura. Imi pare atit 
de rău că am fācut porcăria aceea cu Marica si am mîncat, 
acolo în fundul grădinii, portia bunicului. Dupii-masă au venit 
jandarmii de Ja Dreher după pături și ne-au spus că rămîn 
acolo peste noapte pentru că „nu vor să declare, puturoşii 
а explicat un jandarm cu o mutrà timpită , Ја noapte mai pot 
refiecta !* ‘Tanti Clara si Marica s-au speriat îngrozitor pen- 
tru са nenea Bandi este acolo si probabil că nici el nu vrea 
să „denunțe“ pe nimeni. Asta inseamnă, Micul meu Jurnal, 
cà nu mărturisesc unde și-au depus obiectele de pret. Se sfir- 
geste imediat si după-masa ; azi nici nu-mi este foame, desi 
sărmana Agi, azi n-a putut să ne aducă пісі un fel de supli- 
ment. Nici n-as putea sit măninc. 'Tecmai vine іабси, nu scriu 
mai departe. 


29 mai 1944 


Micul meu Jurnal, acum într-adeviir totul se sfirsegie. „Nu 
impürtit ghetoul pe sectoare si ne duc pe toti. Agi si bunicul, 
pină la urmă n-au rămas peste noapte la Dreher. Unui jan- 
dàrm oarecare în haine civile i s-a făcut milă de Agi, dar nu 
stiu precis cum s-au petrecut lucrurile. Agi tocmai a început 
sit povestească cind am aflat ci ne duc ре toti. Agi a fugit 
imediat la spital după nenea Béla, să-l aducă acasă. Vrea 
fim toţi impreună 
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Pe cci din primul sector i-au dus ieri. După-masă toţi a 
trebuit să fim in locurile unde dormim. Noi si asa sintem se- 
chestrati, dar acum nici cei care posedă permise n-au voie să 
iasi pe poartà. Stim deja că la doi oameni se admite un ruc- 
sac. In el nu se poate pune nimic altceva decit un singur 
schimb de lenjerie. fără lenjerie de pat. De mincare se zice 
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că e voie să luăm cu noi. Dar cine mai are asa ceva?! Dosr 
jandarmii au luat de la tuatii lumea rezervele, atunci cind 
le-au luat si pe ale noastre. S-a făcut aya o linişte că se aude 
pina si zumzăitul mustelor. Nimeni nu. plinge. Ne lasă rece 
si faptul câ doar bunicul şi nenea Bela pot lua cu ei cite un 
rucsac. Я 

Micul meu Jurnal, toți ї vom rămine in Ungaria, 
că pe toţi evreii din ţară ii undeva, lingă Balaton 
acolo vom munci, dar eu nu ered: Trebuie si fie groaznic, in 
acum nici nu mai zice nimeni cà ne duc, toti spun 
Acest cuvint nu l-am mai auzit, iar acum 


noi ne deportează ! In fata casei noastre patrulează un jar- 
darm. leri a fost in grádina Rhédely, căci de-acolo pornesc 
trenurile cu evrei. Nu din рага, ca să nu vadă cei din oras 
— zice bunicul. Parcă mult ii pasă oraşului de noi! 

Dacii arienii n-ar fi vrut să se intimple aceste lucruri, ar 
fi putut opri si ghetoizarea, dar ei mai mult s-au bucurat. Si 
nici acum nu le pasă ce fac cu noi! Jandarmul ăsta din fata 
casei. căruia nenea Béla ii zice jandarm prietenos, pentru că 
niciodată nu fip: la noi si nici pe femei nu le tutuieste, a 
intrat azi in curte şi ne-a spus că iese din jandarmerie, pentru 
că ceea ce a văzut in grădina Rhedeiy este de nesuportat. 


Au inghesuit cite 80 de oumeni intr-un vagon si la atitia 
oameni le-au dat o singuri găleată cu apă. Si mai groaznic 
este cà au làcátuit vagoanele. Pe canicula aceasta oamenii se 
vor sufoca ! Jandarmul а spus că nu-i poate intelege pe evreii 
ăștia. N-au plins i тасаг copiii ; toţi se mișcau ca nişte 
somnambuli ; parcă nici nu mai trăiau. S-au urcat în vagoane 
impietrili, fără să scoată ur: cuvint. Jandarmul prietenos n-a 
dormit toată noaptea, deși, altădată, cum punea capul pe per- 
па adormea, zicea el. Tabloul a fost atit de infiorátor — a 
povestit mai departe — că nici el n-a putut să doarmă, desi 
el, oricum, este totuși jandarm ! Acum mama şi nenea Bela 
isi soptesc.,, vom rămine aici intr-un spital pentru cei cu 
tifos exantematic ; vom declara, se pare, că nenea Béla este 
bolnav de tifos. Asta e posibil, pentru că el a avut boala 
aceasta si in Ucraina. Ce pot să ştiu eu; nu mă mai bazez 
pe nimic. Mă gindesc intruna la Marta si teamă cà si 
nouă ni se va intimpla același lucru degeaba spun toţi cá pe 
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noi nu ne duc în Polonia, ci la Balaton. Desi, eu, Micul meu 
Jurnal, nu vreau să mor, eu vreau să trăiesc, chiar dacă din 
întreg sectorul numai eu aș putea rămine aici. Aș aștepta 
sfîrșitul războiului într-o pivniţă. sau în pod, sau in orice 
gaurd; eu, Micul meu Jurnal, m-aș lăsa sárutatà si de jan- 
darmul acela care se uită crucis şi care ne-a luat făina, numai 
să nu mă ucidă, numai să mă lase să trăiesc. 

Văd pe fereastră că jandarmul prietenos i-a dat voie lui 
Mariska să intre in casă. Nu mai pot scrie, Micul meu Jurnal. 
îmi curg lacrimile, fug la Mariska. 


Aici se termină jurnalul Evei Heyman. 


ANEXE 


SCRISOAREA LUI MARISKA CATRE AGI 


Oradea, 8 septembrie 1945 


Stimată Boaraná, 


S-a intors acasă din deportare doamna Friedlander si ea 
mi-a spus că, slavă Domnului, dumneavoastă împreună cu dom- 
nul redactor ati rămas în viaţă. Сіпа în primăvară, sármanii 
deportaţi au început să revină în casele lor, pe fiecare l-am 
oprit şi l-am întrebat dacă a văzut pe cineva din familie. Dar 
sau n-au știut să-mi spună nimic, sau au dat descurajator din 
mina. Odată, cineva mi-a spus că domnul doctor Racz şi soţia 
sa de cum au sosit la Auschwitz au şi fost „transformați in 
fum“. Fireşte, n-am înţeles, n-am ştiut ce să cred, ce vor să 
spună, dar mi-am dat seama că nu putea fi decit ceva rău. 
Apoi doamna Friedlander Agi mi-a povestit totul, chiar si ce-i 
cu fumul acela. Acum știu că bunul şi dragul domn farmacist 
şi cu doamna erau încă oameni vii cînd i-au inghesuit in 
camera de gazare să-i asfixieze şi apoi să le ardă cadavrele. 
Ştiţi şi dumneavoastră că, în ultima zi cînd am pătruns in 
ghetou, Evike mi-a dat Jurnalul ei şi mi-a sus: „Să ai mare 
grijă de el, Mariska, la fel ca de Mandi. Nu plînge, Mariska, 
eu mă voi întoarce, voi rezista, dumneata, Mariska, ştii ce fată 
puternică sînt eu“. Plîngeam în hohote și tot ea, acea copilă 
scumpă, m-a consolat : „Nu fi tristă, vei mai veni dumneata la 
noi, о să vezi, iar eu îţi voi citi mai departe din «Fiii omului 
cu inima de piatră». 

Doamna Friedlander nu cunoaşte care a fost soarta lui 
Evike. Eu îl rog, zi de zi, pe bunul Dumnezeu s-o aducă acasă 
pe scumpa noastră. Zilnic merg la biroul deportaților să văd 
nu cumva există vreo ştire despre ea. Aud că vă pregătiţi să 
veniţi la Oradea. Veniti neapărat căci ce se petrece aici este 
groaznic. Ori de cite ori trec prin fata farmaciei si văd că in 
ea sînt oameni străini îmi vine să-i sugrum. Este acolo un 
batrin farmacist, are părul alb la fel cum îl avea domnul far- 
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macist Касл. Atunci cînd vid acel păr alb si halatul alb, mà 
opresc lingă usa şi-mi zic: Mariska, tu ori visezi ori ai inne- 
bunit, păi acolo este domnul farmacist Rácz cu cintarul in 
mina si este înăuntru si doamna Racz, stă în birou si închide 
capsule. Apoi, din întîmplare, se apropie de uşă acest farmacist 
bátrin si atunci, din păcate, imi dau seama că nici nu visez 
şi nici n-am înnebunit, deși n-ar fi nici o minune să se întim- 
ple si așa ceva! 

În casă s-a instalat familia aceea de jandarm, ştiţi dum- 
neavoastră, asta încă de atunci de cincl v-au dus pe dumnea- 
voastră, Stimata mea Doamnă, în ghetou. Între timp, familia 
aceea de jandarm a şters-o de pe aici. Am auzit că au încărcat 
toatii mobila si fiecare obiect în căruţe si au luat-o la sănătoasa 
spre Pesta. Ulterior casa a rămas multă vreme goală, apoi o 
bună bucată n-am trecut pe acolo, fiind bolnavă, am stat la 
pat cîteva săptămini. Cînd m-am vindecat, primul drum m-a 
dus spre casă și ce-mi văd ochii: poarta larg deschisă. Am 
intrat, Stimată Doamnă, parchetul era scos, clantele de la 
usi smulse, din baie căraseră vana si lavoarul, nici nu mai 
scriu despre restul. N-a rămas acolo absolut nimic decit in 
spălătorie, jos pe podea niște fotografii aruncate alandala, dar 
şi acelea făcute ferfenita. Știu că va fi foarte greu pentru dum- 
neavoastr’ timatà Doamnă, ducă va reintoarceti, că nu veţi 
avea unde să mergeţi. Eu le-am asternut toate acestea pe hirtie 


ca în ciuda tuturor acestora să poftiti să veniţi la mine, căci in 
strada Crișului nr. 7 am un apartament compus din camera 
şi bucătărie foarte plăcut. Cind voti fi aici, eu voi dormi în 
bucătărie, iar în camera frumoasă, curată, plăcută, dumnea- 
voastră, Stimată Doamnă. Jurnalul şi acele citeva fotografii 
le veţi găsi la minc, la fel si colivia lui Mandi căci săracul a 
murit încă de anul trecut 

Eu însămi o scot cumva la capăt; sint angajată ca bu- 
cátürcasá Ја o familie, de dimineaţă de la 8 ріпа seara la şapte. 
Băiatul fratelui meu, Jóska, vă mai amintiți cred, a dispărut 
la Don, iar pe ginerele său l-a lovit o bombă la Pesta. Bézsike 
— fiica surorii mele mai mici, acum e văduvă. Adică asta-i 
situaţia familici mele. Altfel, am imbatrinit, părul mi-a încă- 
run(it de tot, asa cum а fost al sármanului domn farmacist. 
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Vă aştept foarte mult, Stimată Doamnă, îl salut de multe 
ori şi pe domnul redactor, sper că stă bine cu sănătatea, nu 
ca aceşti sărmani deportaţi care s-au reîntors aici. Despre 
dumneavoastră, Stimată Doamnă, mi-a spus doamna Friedlăn- 
der cá, slăvă Domnului, nu v-aţi schimbat mult. 


Vă sărută miinile, 
Mariska 


SCRISOAREA LUI JUSZTI CĂTRE AGI 


Knittelfeld, 21.X1.1945 


Scumpa mea Арі, 


Am primit, prin America. comunicarea ta şi pachetul. 
Flăminzirn îngrozitor. Tot ce a fost in pachet realmente a 
salvat-o de la moartea prin inanifie pe mama, dar si pe 
mine, саге sint de asemenea complet slăbită. Mama, ştii, 
are aproape 80 cle ani, iar din cei opt copii numai pe mine 
mă are lingă ca. Războiul a făcut asemenea ravagii şi in 
familia mea, încit fraţii mei, sub imperiul unor împrejurări 
de forti majoră, au părăsit-o pe biata mamă. Acest război 
blestemat, adus pe capul nostru de aceste nelegiuit stirv de 
Hitler, loveşte în primul rind in noi : femeile neputincioase. 
Nu numai că flăminzim, dar răbdăm si de frig. Pensia ma- 
mei nu ne ajunge pentru nimic, iar eu din munca mea 
ocazională nu cistig atita cit să ne putem descurca. Numai 
afaceris cei care vind si cumpără „la negru“, sint im- 
buibati si au de toate. Să nu crezi că pe mine mă preocupă 
acum aceste lucruri. dar suferinţele mamei sint aproape in- 
suportabile, iar omul devine imediat animal dacă n-are ce 
minca. E oare posibil ca si cu să fi devenit asa ceva? Pro- 
babil că am și devenit, de vreme ce Eva este moartă iar eu 
stau la coadă in fata brutăriei. Ce este asta dacă nu decădere 
în animalitate ? Ce nenorocire mà mai poate lovi, dacă am 
putut supravieţui după ceea ce am aflat din scrisoarea ta, 
că draga mea Eva, deja de anul trecut, de la 17 octombrie 
este moartă şi de ce moarte a avut parte ! Am tremurat 
pentru ea de cind au pătruns nemţii în 1944, dar — aşa cum 
tu deseori il citai pe Goethe, cind soţul tău era în război), 


! Se referă la detaşamentelt: de muncă forţată duse In Ucraina — nt 
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— m-am zbatut „între îndoială si speranță“ Acum m-am 
trezit la reulitatea ingrozitoare! @e pot eu să scriu ţie ? 
Ştii. că din 1913 voi sinteti adevărata mea familie si că de-a 
lungul nesfirsit al anilor am petrecut la ai mei cel mult 
cîteva săptămîni. Ce a insemnat pentru mine familia Rácz, ce ai 
însemnat tu pentru mine, o știi si tu. Dar mai ştii — de 
fapt imi şi scrii — că Eva a fost a mea. Si, draga mea Agi, 
acesta este adevărul ! 

Eva te-a iubit enorm, dar altfel, asa cum în general 
obişnuiesc copiii să-şi iubească mamele. Tu erai idealul ei, 
te-a considerat frumoasă si deşteaptă, a dorit să-ţi semene 
cu orice pret. Tu stiai s-o distrezi cel mai bine. Adevărul 
este că Eva s-a simţit nefericită în casa bunicilor. Nici- 
odată n-a mărturisit acest lucru, dar eu am simţit intotdea- 
una că nu te-a absolvit pentru faptul cài ai divorţat si ai 
plecat fără ea la Pesta. Stii cit de perspicace era, ce amor 
propriu sănătos, cită voință de a trăi si cîtă capacitate să- 
sluiau in ea pentru a savura, da, pentru a savura conştient 
viata. Ea a înţeles că, pentru ca, viata la bunici este 
mai bună si mai“comodă, că in Oradea poate obţine totul 
mai ușor decit în Pesta, pentru că totul este mai ieftin si nu 
sînt așa distanţe, iar în Oradea n-a fost o problemă să facă 
sport si să participe la orice distracție i se putea oferi. 

„ in mod 
firesc, vedea іп el obstacolul din cauza căruia voi două nu 
puteaţi trăi impreună. Cu instinctul ei de o fineţe incredi- 
bilă, ea in a simţit cà Béla este un om bun si cà el nu 
este cu nimic vinovat pentru acele forte economice si politice 
care împiedică, exclud posibilitatea ca ea să poată fi im- 
preună cu voi. Si dacă ii purta cuiva pice atunci în orice 
caz nu lui Béla, ci tie. Să nu crezi că ca mi-a nxàrturi 
dată acest lucru, dar cind cunosti fiecare tresărire a unui copil, 
gîndurile lui cele mai secrete, asa cum le-am cunoscut eu pe 
ale Evei, atunci nu-i greu sa ghicesti asa ceva. Acum, cind 
imi scrii, draga mea Agi, ce s-a intimplat cu biata ta mama 
cind au intrat nemţii, trebuie să-ţi spun câ, din păcate, eu 
nu sint surprinsă. Mă mir doar сӣ tu n-ai observat niciodată 
nimic. Nu vreau săi spun prin aceasta că am considerat-o po 
mama ta bolna mintal, dar este incontestabil că ауса a 


stare sufletească atit de labilă, incit cea mai mică zguduire ЇЇ 


L-a iubit și pe bărbatul tău, l-a iubit mult, de 
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provoca nişte simptome foarte curioase. Nici nu era .nevoie 
de o zguduire deosebită, era suficient să intervină ceva neaş- 
teptat, un fapt ce nu se încadra în programul zilnic — un 
oaspete neanuntat era destul să declanșeze o asemenea atmo- 
sferă în jurul ei, încît trebuia să fugi de ea. Rememorează tim- 
purile cînd au intrat ungurii în Oradea şi Szepesvâry a luat 
farmacia tatălui tău. N-am vrut să-ți relatez niciodată detaliile 
acelor două luni, ştiam că si asa situaţia ta nu e uşoară, dar 
ceea ce biata maică-ta a putut să facă, în acele două luni, cu 
cei din jurul ei, cit a trebuit să sufere din această cauză săr- 
mana copilă, m-au convins că, neîndoielnic, cu bunica se pe- 
trecea ceva foarte grav. În acelaşi timp, tu ştii cît de mult am 
iubit-o eu şi ştiu ce inimă bună avea sărmana, era plină de 
dragoste şi simțea imperios nevoia să dea, să ajute. Dacă acum 
consemnez toate acestea cred că nu-i jignesc amintirea. Si dacă 
ifi reproşez ceva, nu este în orice caz faptul cá ai rămas în 
viata, iar fetița a pierit — acest lucru se putea întîmpla tot 
atît de bine și invers — ci faptul că te-ai lăsat amăgită de 
împrejurările ce păreau realiste, de lucruri despre care am 
scris mai sus şi nu ai luptat ca Eva — chiar în condiţii ma- 
teriale mult mai sărăcăcioase — să fie la tine şi cu tine. Tu, 
care ai luptat ca o tigroaică pentru bărbatul tău, cînd toţi ti-au 
spus că ai pornit într-o bătălie fără speranţă, tu, care pînă la 
urmă l-ai scos şi din acea situaţie infiorátoare în care v-aţi 
aflat la Oradea şi, în sfirşit, tu, care ai înțeles oamenii, căci ai 
un anumit simț pentru ава ceva, tu, draga mea Agi, acestei 
probleme, a propriului tău copil, nu i-ai făcut față! Poate 
sînt nemiloasă acum cu tine; tu eşti singura mina care se în- 
tinde ajutătoare spre mine şi datorită tie am ajuns la „prima 
bucată de cozonac“, totdeauna ai fost bună şi prietenoasă cu 
mine, poate nici n-am dreptul să ţi le arunc toate acestea 
atit de crud’ în faţă. Dar tu ştii că'eu, chiar dacă e împotriva 
intereselor mele, nu pot să nu fiu sinceră. Scrisoarea ta 
e plină de autoacuzări sfişietoare, dar nu eşti răspunzătoare în 
punctele în care te declari vinovată. Desigur, eu ştiu că tu 
nu ai fost iresponsabilă sau în chip deliberat uşuratică în pro- 
blema Evei, cunosc şi faptul că te-ai consultat cu mulţi în 
privința situaţiei ei si mai ştiu că, fără excepţie, toți — în 
primul rînd tatăl copilului — te-au sfătuit să accepti soluţia rea- 
listă. Toţi au susținut că, neîndoielnic, camera de copii albă 
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ca zăpada, așezată spre miazăzi, cu vedere spre grădină, locuin- 
{а frumoasé: şi confortabilă, gospodăria pedantă, arhicunoscuta 
a bunicii, într-un cuvînt, condiţiile de viaţă burgheze, bine 
ordonate nu sufereau comparaţie cu existența voastră de atunci 
neajutorată şi nesigură. Aceasta si cra realitatea, dar, din 
păcate, nu acesta a fost şi adevărul. Tu eşti obişnuită să afli 
adevărul de la mine chiar şi atunci cînd el doare. Şi simt din 
scrisoarea ta că ai nevoie de acest adevăr ; nu doreşti să treci 
ре lingă el si nici nu poti Încearcă să-l priveşti in faţă și să 
te impaci cu el, căci, din păcate, nu-l mai putem schimba. 
Să nu crezi că eu nu am accese de furie de-a lungul unor 
nopţi nesfirsite pentru că nu l-am împuşcat pe acel Poroszlay 
cînd nu m-a lăsat s-o ascund acolo pe Eva. Dar ce-aş fi putut 
să fac? Acum, acum cînd totul e tardiv, acum ştiu, da, ştiu 
că aş fi putut face mult! Am rămas pina în ultima clipă cu 
acea prejudecati: burgheză, de dobitoc, potrivit căreia eu 
sînt în servici, sint o angajată care este obligată să se supună. 
In schimb, trebuia să fi lăsat totul baltă şi să fug cu Eva 
oriunde, într-un loc unde nu ne cunoştea nimeni; bani ссо- 
nomisifi aveam, cu s fi putut să-i procur acte false. Tu sui 
că nu din cauza lipsei de bani a eşuat totul, ci datorită lipsei 
mele de fantezie. A eşuat din cauză că omul simplu, omul m; 
runt, cum sînt eu este croit doar pentru zile obişnuite. Aici, 
draga mea Agi, eu sint cea căzută la examen. Este un eşec 
mai mare decît al tău ! Şi totodată mai fatal deoarece cu n-am 
sesizat acea energie potenţială pe care o reprezenta faptul ca 
eu eram ariană. Zău, nu, pentru că eram o măgăriță batrina, 
o mică burgheză ce umbla duminică de duminică la biser: 
şi credeam că cinstea mea este evidentă de indată ce n-am 
acceptat căsătoria formală cu acel chelner pe cure l-a udus 
tatăl tău, iar cînd nu ajungeau banii pentru piaţă ii completam 
dintr-ai mei. Cu alte cuvinte, in intreaga mea viaţă am urinat 
cu toată seriozitatea Cele-zece-porunci. Deşi, tu ştii cel mai 
bine că puţini ştiu să simtă atit de profund ca mine. Tu ştii 
că nici relaţiile tale, nici ale mele nu aveau nimic comun cu 
obişnuitele relații dintre educator si elev. Dar ştii şi faptul că 
pe Eva am iubit-o mai mult decit pe oricine. pe lumea asta, 
Vezi, din cauza aceasta mă simt vinovată. Am ştiut să simt 
Si să iubesc ca nimeni altul, dur n-am ştiut să acţionez. Am 
privit la ce se întimplă cu voi şi cu Eva la fel de neputincios 


tă 
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ca toţi ceilalți. Nici cu mintea, nici cu forța n-am împiedicat 
nimic. M-am trezit la realitate tirziu, ireparabil de tîrziu, abia 
atunci cînd după un cumplit calvar am răzbit la mama. În 
această grozăvie, n-are niei o importanţă cum am fugit de із 
Poroszlay si din fata ruşilor, desi aş fi sărutat urma piciorului 
primului rus care m-ar fi eliberat de Hitler. Două săptămi 
am mers într-o căruţă ріпа la Pesta. Aici i-am căutat pe vechii 
cunoscuţi, dar n-am găsit pe nimeni. Nici nu m-am interesat 
care le-a fost destinul ; cu siguranţă a fost acelaşi cu al tuturor 
pe care i-am iubit. Mai tirziu, sub guvernul lui Szălasi, familia 
Poroszlay a plecat in Dunántül, dar eu nu i-am mai putut 
suporta. M-am agăţat de automobilul unui ofițer ungur, care 
m-a dus pina la Viena. Tot ce am adunat de-a lungul unei 
vieţi — tu ştii, n-a fost mult, doar rodul unei munci de-o 
viață — mi-a fost luat de SS-işti. Inclusiv bijuteriile mamei 
tale. Acum nu am nimic, umblu in zdrenfe ; de cîteva ori am 
fost pe punctul să ies în stradă şi să cerşesc pentru mama. 
Totuşi acest pas n-am să-l fac. Frigul ne pătrunde ріпа la oase 
şi camera ne este mereu rece. Obişnuiesc să cobor la riu са 
să pescuiesc bucăţi de lemn care plutesc, le usuc și apoi fac 
foc să gătesc cite ceva. Asta-i tot, draga mea Agi, ceea ce pot 
scrie despre mine. Viitorul nu mă interesează, poate mi-ar 
place ea odată să пс plingem împreună necazul. Alte dorinţe, 
alte proiecte nu am. Voi face faţă cit timp trăieşte mama, 
adică voi trăi, căci aproximativ asta-i tot ce pot face pentru ea. 

Aş vreu ca tu să-ţi găseşti locul in lume. Tu ai o misiune, 
ţi-e aolo bărbatul. Tu eşti tinără si ai resurse. Încearcă să 
lucrezi. ştiu că iti va veni foarte greu, totuşi cred că pentru 
tine munca este singura care iti poate face suportabilă viata. 

Sper că amindoi sinteţi sânătoşi, mă gindesc de multe ori 
că întreg calvarul pe care l-aţi străbătut nu putea så nu lase 
urme, mai ales asupra bărbatului tău care a suferit enorm. 

Nici nu-ţi mai spun, si așa o vei face, încearcă să ne ajuţi 
prin intermediul prietenilor tăi din strâinătate. Regret că te 
impovarez si cu această grijă ; ţi-o cer doar din cauza mamei. 
Dumnezeu să te aibă în pază; cu dragostea dintotdeauna vă 
îmbrăţişează — pe tine şi pe soţul tàu, 


a ta Juszti. 
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йүз atinga) la vechiul strand ben. 


Rindurile pe care le puteți citi în această carte răscolitoare 
au fost serise de o autentică Ar Frank a Transilvaniei de 
Nord: Eva Heyman, deținută a ghetoului din Oradea — cel mai 
mare din toata Ungaria ому, declare la Budapesta, de au 
loritatile vremii, drept ghetou-model datorită terorii; instaura 
te! — o adolescentă ce avea să fie deportată Lr Auschiwtz, 

F işi dorea: cu disperare, să supraviețuiască, Sà wite 
suferinta, umilinfele si chinurile indurate, Să crească mare sí 
să ajungă fotoreporter.. Tn Jurnalul ei, ca un tipat sfisietor, Eva 
invoca dreptul de a teal, dreptul oricărui copil ta vinta. „Ea în- 
totdeauna pling seria Eva în micul ei jurnal cind citesc 
undeva cà cineva a murit, Eu nu vreau sa mor! Am trait atit 
de puţini” 

Si totusi. Eva Heyman a fost ucisă cind inc à nu implinise. 
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